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EL MURO ha sido presentado en los siguientes eventos y 
lugares:-Feria Internacional del Libro de la Habana, Cuba. Febrero de 
2011. 


Encuentro de arte y danzas. Ciudad de Mar del Plata. Octubre 
de 2008. 


«Auditorio de la Facultad de Ciencias de la Educación, Ciudad 
de Paraná, Entre Ríos, con el auspicio de la Sociedad Unión Arabe de 


Paraná. Septiembre de 2008. 


Ciudad de Córdoba, auspiciado por la Universidad Nacional de 
Córdoba. Julio de 2008. 


Ciudad de S.S. de Jujuy, auspiciado por la Secretaría de 
Cultura y Turismo de la Provincia de Jujuy. Junio de 2008. 


Primer Encuentro de la Semana Árabe. Museo Larreta. Ciudad 
Autónoma de Bs. As. Auspiciado por la Secretaría de Cultura. Abril de 
2008. 


-Hogar Árabe de Berisso. Ciudad de Berisso, Provincia de Bs.As. 
Noviembre de 2007. 


"V Encuentro Internacional de Arte y Poesía. Ciudad de 
Victoria, Entre Ríos. Noviembre de 2007. 


Ciudad de Concordia. Entre Ríos. Auspiciado por la Secretaría 
de Cultura Municipal y la Facultad de Humanidades, Artes y Ciencias 
de Entre Ríos. Octubre de 2007, :3* Feria del Libro en Mar del Plata. 
Octubre de 2007. 


Ciudad de Río Grande, Tierra del Fuego. Septiembre de 2007. 
Ciudad de Ushuaia, Tierra del Fuego. Septiembre de 2007 


“Feria del Libro de la Ciudad de Rosario, Pcia. de Santa Fe. 
Agosto de 2007. 


:32* Feria Internacional del Libro en Buenos. Aires. Mayo de 
2007. 


“Feria Internacional del Libro de la Habana, Cuba. Febrero de 
2007.EL MURO ha recibido las siguientes menciones y 
declaraciones de interés: 


“Declarado de Interés Cultural y Municipal. Resolución N” 164 
del Honorable Concejo Deliberante. Ciudad de Ushuaia, Tierra del 
Fuego.28 de Septiembre de 2007. 


“Declarado de Interés Provincial. Tierra del Fuego. 


“Declarado de Interés Municipal. Honorable Concejo 
Deliberante. Resolución N* 1667. Ciudad de Zárate, Provincia de Bs. 
As. Junio de 2007, -Declarado de Interés Provincial. Provincia de 
Buenos Aires: en trámite. 


Cada uno trata de explicar la razón de su postura a la que 
considera la verdad. 


Palestina fue invadida desde tiempos remotos. A principios del 
siglo XX, durante la ocupación turca, la población padeció maltratos 
humillantes y privaciones..., casi como en la actualidad. 


Por esos años, Fayez, un joven palestino, el mayor de cuatro 
hermanos de una familia cristiana de agricultores muy pobres, estaba 
trabajando en el campo cuando soldados del ejército turco de 
ocupación irrumpieron en su pequeña parcela. Inmediatamente, su 
padre, Elías, advirtió lo que significaba la llegada de esos soldados 
montados a caballo. Y, para proteger a su primogénito, le ordenó 
imperativamente que fuera hasta su casa a buscar agua. 


Fayez lo obedeció sin percatarse de que la orden de su padre le 
estaba salvando la vida, porque Elías sabía que los soldados 
reclutaban jóvenes palestinos para incorporarlos al ejército turco, 
donde integraban la primera línea en el campo de batalla: carne de 
cañón. 


Sanguinarios, los reclutadores golpearon al padre de Fayez 
hasta dejarlo inconsciente, porque Elías, en todo momento, contestó 
que desconocía el paradero de su hijo mayor. Como los soldados 
debían seguir reclutando a otros jóvenes, se marcharon amenazando 
con volver a buscar a Fayez al día siguiente. 


Esa noche, la familia en pleno se reunió en su humilde casa, 
ubicada en la colina del monte Carmel, desde donde se disfrutaba una 
espectacular vista de la ciudad de Haifa y del Mediterráneo. Sabiendo 
que la vida de Fayez estaba en juego, Elías convocó a otros familiares 
íntimos para salvar a su hijo. Fue así que Fayez se embarcó como 
polizón en el imponente puerto de Haifa con rumbo desconocido. 


Afifi, la madre de Fayez, vio partir a su hijo mayor con la 
esperanza de volver a verlo algún día. Pero ese reencuentro se produjo 
muchos años después... en el cielo. 


El largo viaje culminó en el puerto de Buenos Aires, Argentina, 
donde Fayez desembarcó sin saber el idioma, sin dinero, ni posesión 
material alguna. El joven palestino sólo llevaba consigo suficiente fe y 
esperanza como para volver algún día a su tierra. 


Más de noventa años después de su partida, Fayez regresó 
espiritualmente, encarnado en el corazón y en el alma de su nieto: 
Gustavo Rojana. 


Aunque su Palestina natal ya no era la misma, Fayez sin duda 
regresó para poder descansar definitivamente en paz... y así lo hizo. 


La historia personal del autor fue inspiración para escribir esta 
novela. 


Capítulo 1 


“Mirad cuán bueno y cuán placentero es para los hermanos 
vivir juntos y unidos.” (Salmos, 133:1) 


Corrían las primeras horas de la madrugada y una extraña paz 
reinaba en la sala de maternidad del moderno Centro Médico Hadassa 
de Jerusalén. Tanto los médicos como las enfermeras de guardia, esa 
noche, estaban sorprendidos y a la vez maravillados por esas horas de 
tranquilidad, situación nada habitual en épocas de conflicto. Las 
ambulancias del Maguén David Adom —el equivalente a la Cruz Roja 
israelí — solían estar activas las veinticuatro horas y todos los días del 
año, trasladando parturientas desde la ciudad sagrada y sus 
alrededores. Debido a esas circunstancias extraordinarias y 
excepcionales de tranquilidad, había desaparecido el estado de tensión 
que caracteriza a las salas de emergencias de los establecimientos 
sanitarios de todo el mundo. Por eso, y para no perder la oportunidad, 
la mayoría del personal se dedicó a relajarse, descansar, conversar y 
pasear por los silenciosos pasillos del hospital. 


Ahmed, uno de los jóvenes médicos de origen palestino que 
realizaba su residencia en ese hospital israelí, decidió aprovechar ese 
precioso tiempo libre para leer un artículo que llevaba en su portafolio 
desde hacía varios días, ya que por falta de tiempo no había podido 
hacerlo antes. Todavía resonaban en sus oídos las palabras de David, 
su amigo y colega, en el momento de entregárselo. 


—Ahmed, por favor, lee con mucho detenimiento este reportaje 
que le hicieron a un médico. No tiene desperdicio. Es algo grandioso. 
Aquí se demuestra que nosotros, los médicos, hacemos más por la paz 
entre palestinos e israelíes, que todos los políticos juntos. 


—¿Y quién es ese médico? 
—Descubrilo vos mismo. 


Ahmed se acomodó en uno de los mullidos sillones donde 
normalmente se sientan los familiares de las parturientas a la espera 
de la llegada de los bebés y se dispuso a leer el artículo periodístico 
que tanto había elogiado David. La nota, firmada por Felicity Eliot, 
editora de la revista “Share Internacional”, de Amsterdam, Holanda, 
había sido publicada en junio de 2004 con un título muy 
esperanzador: “Derechos humanos: un lenguaje internacional”.—Buen 


comienzo —reflexionó Ahmed al leer el titular.Como médico y 
ciudadano israelí de origen palestino, Ahmed se sintió conmovido 
especialmente cuando se enteró de que el entrevistado era, ni más ni 
menos, que el doctor Zeev Wiener. Este era médico de cabecera, 
psiquiatra y psicoterapeuta director de los programas comunitarios en 
el Centro Cohen-Harris para el Trauma y el Desastre, de Tel Aviv y, a 
la vez, era miembro de Médicos Israelíes por los Derechos Humanos 
(PHR). 


La entrevista era muy interesante en toda su extensión, pero la 
parte que más despertó la atención de Ahmed fue cuando el doctor 
Wiener describió las actividades del PHR, la organización de la cual 
Amhed era un miembro activo. 


Felicity Eliot: ¿Puede comentar algo sobre el trabajo de 
PAR? 


Zeev Wiener:PHR es una organización no gubernamental de 
dieciséis años de antigiiedad que cuenta con una pequeña planta de 
personal y varios centenares de voluntarios, todos profesionales de la 
salud, principalmente médicos. El objetivo de la organización es 
proteger el derecho a la salud para todo aquel que la necesita. Y en 
este aspecto tenemos varios proyectos: 


F. E.: ¿Podría enumerar esos proyectos? 


Z. W.: Sí, por supuesto. Por ejemplo, ayudar a los palestinos a 
superar los controles de carretera en sus desplazamientos para 
tratamientos médicos, y a los que necesitan tratamiento médico 
especial que no pueden recibir en los hospitales israelíes. También hay 
clínicas móviles de médicos israelíes que se desplazan a Cisjordania 
para ofrecer asistencia médica. Otro proyecto muy importante es la 
colaboración palestino-israelí de los profesionales de la salud, 
mediante el dictado de seminarios, simposios y conferencias. Y, por 
supuesto, salud para los prisioneros, clínicas abiertas para 
trabajadores inmigrantes que no tienen seguro de salud y la defensa 
de los derechos sanitarios de subpoblaciones israelíes pobres, entre 
otras necesidades básicas. 


F. E.: Usted trabaja tanto con israelíes como con 
palestinos... ¿Considera su trabajo parte del proceso necesario de 
lo que se ha dado en llamar “construcción de puentes”? 


Z. W.: Mi trabajo con israelíes y con palestinos se basa en mis 
normas profesionales y en el juramento hipocrático de proporcionar el 


mejor servicio sanitario profesional que yo pueda darle a todo ser 
humano que sufre. No creo que los médicos puedan garantizar la paz. 
Ese tema corresponde a los políticos y los resultados, debo admitir, 
son tristes. No obstante, los médicos pueden aliviar el pesar y el dolor 
causado por el conflicto, especialmente los daños que sufren los civiles 
inocentes. Eso es lo que estoy haciendo y espero que tenga 
repercusiones positivas en cualquier acuerdo futuro entre ambas 
naciones. 


F. E.: ¿Cómo se ven sus esfuerzos en ambos lados? ¿Los 
apoyan las dos comunidades? 


Z. W.: Vivo en una sociedad democrática así que, 
naturalmente, no todos están de acuerdo con las actividades de PHR, 
sobre todo por la ayuda a los palestinos. Algunas personas tienen 
mucho rencor basado en la experiencia de los atentados suicidas y el 
actual conflicto, así que tienen dificultad en apoyar mis actividades y 
las del PHR. Sin embargo, al mismo tiempo, no se han colocado 
obstáculos oficiales u organizados en mi camino para impedirme hacer 
lo que hago. Ahora, en lo que respecta a mis pacientes palestinos, la 
mayoría de las veces soy bienvenido. Por supuesto, existe más de uno 
que se niega a ser tratado por un médico israelí por el comprensible 
rencor que tienen debido a la ocupación. Pero, en general, las 
personas son personas y en tiempos de necesidad aceptarán cualquier 
médico que muestre buena voluntad, preocupación y los estándares 
profesionales que se le proporcionan a esa persona, 
independientemente de la raza, credo o religión a que pertenezca o 
que profese. 


F. E.: Doctor Wiener, usted comprenderá que le debo 
preguntar esto: el conflicto palestino-israelí pone a prueba la 
fortaleza y cordura de la mayoría de las personas de la región. En 
cierto sentido, todos están un poco fuera de contacto con la 
realidad. Sin querer menospreciar o denigrar su trabajo y todos 
los demás esfuerzos positivos para instaurar algo de humanidad a 
la crisis... ¿cómo puede usted hablar de curar cuando las 
circunstancias de vida de ambos pueblos son poco saludables? 


Z. W.: Una forma de no estar en contacto con la realidad, 
profesionalmente se denomina “disociación”. Hasta cierto punto, este 
proceso psicológico sirve como mecanismo de defensa contra el dolor 
emocional. Pero más allá de ello existe el peligro de distanciarse de la 
realidad. Ese peligro distorsiona la capacidad de ver la imagen como 
un todo, de predecir las consecuencias de ciertas acciones, de 
planificar el futuro y de tener una actitud abierta para las soluciones 


creativas. Creo que ambas sociedades están pasando por este proceso, 
que tiene tristes implicancias domésticas para la infraestructura de la 
sociedad como así también en las relaciones externas. La medicina 
moderna no sólo trata de la curación o de la enfermedad, la vida o la 
muerte. Esa dicotomía pertenece al pasado. Tenemos ahora muchas 
enfermedades crónicas que el mundo médico tiene que tratar, como 
también su impacto en la vida de las personas. Sin embargo, no 
existen esfuerzos para erradicar las causas. Lo mismo sucede con el 
trauma mental. Las causas —la ocupación y los atentados suicidas— 
están mucho más allá de la capacidad de los médicos de detenerlas. 
Así es que intentamos mitigar el dolor y mejorar el funcionamiento de 
las víctimas y, de manera paralela, fortalecer la resistencia individual 
y comunitaria, y ofrecer herramientas para afrontar el estrés. 


F. E.: Dr. Wiener, ¿usted podría decirnos cómo funciona la 
terapia y cómo ayuda a las personas en situaciones tan atroces? 


Z. W.: Funciona como cualquier otra psicoterapia oO 
farmacoterapia para trastornos mentales o problemas psicológicos. La 
cuestión es científico-profesional y está en el corazón de la psicología 
y psiquiatría. Afortunadamente, la mayoría de las personas expuestas 
a sucesos traumáticos no necesitan apoyo y se recuperan con la ayuda 
de sus propios recursos. La mayoría de las personas que necesitan 
atención sanitaria mental valoran esta terapia, si se proporciona en el 
momento indicado y de manera profesional y adecuada. 


F. E.: Su trabajo es absolutamente vital. ¿Está usted 
involucrado en otro trabajo de pacificación o negociación de paz? 


Z. W.: Me considero un político muy malo. Y pienso que el 
mundo se beneficiará si yo no me involucro en procesos de 
pacificación. Pero, por supuesto, tengo mi propia opinión y actitudes 
políticas que expreso una vez cada cuatro años, cuando voto. De tanto 
en tanto, participo en manifestaciones que apoyan el fin de la 
ocupación y de los atentados suicidas y piden que se llegue a un 
acuerdo justo que permita a ambas naciones vivir de forma segura en 
estados independientes separados. Es importante recibir apoyo y 
ayudar en toda actividad humanista, cualquiera que sea, porque todos 
nos necesitamos para proporcionarnos más ánimo. Pero ese apoyo 
debe hacerse oír y ser visible. Las personas no deberían temer a la 
hora de expresar sus opiniones, en general, y aquellas basadas en los 
principios de los derechos humanos, en particular. El lenguaje de los 
derechos humanos debería ser internacional, además de pronunciarse 
claramente para que la mayor cantidad posible de personas aprenda a 
hablar este lenguaje y basar su moral y comportamiento en el respeto 


por los “demás”. 


F. E.: Su trabajo está marcando la diferencia... ¿Qué le dice 
la gente? 


Z. W.: Como mencioné anteriormente, mi trabajo no trae la paz 
internacional ni, incluso, la nacional. Ayuda a muchos individuos, 
familias y pequeñas comunidades y para mí esto es suficiente... es lo 
más importante. Tenemos un dicho en hebreo, extraído de la tradición 
judía, que dice así: “Si salvas un alma, es como si hubieras salvado al 
mundo entero”. Pero como dije anteriormente, creo que nuestros 
esfuerzos ayudan a mantener un “puente” muy delicado y vulnerable 
entre ambas naciones, que servirá en el futuro como una base firme 
para la cooperación. 


Una vez que Ahmed terminó de leer el reportaje, aspiró 
profundamente y se quedó reflexionando durante unos minutos. 
Absolutamente concentrado, repitió, susurrando casi, las últimas 
palabras del doctor Zeev Wiener que tanto le habían impactado: 
"Nuestros esfuerzos ayudan a mantener un 'puente? muy delicado y 
vulnerable entre ambas naciones”. 


—¡Ahmed! ¿En qué estás pensando? ¿Acaso alguna enfermera 
ronda en tu mente? —le preguntó sonriente un colega que pasaba 
cerca suyo. 


—Estaba reflexionando sobre si algún día palestinos e israelíes 
podremos vivir en paz. 


Por supuesto. Cuando se termine de construir el muro que 
separará definitivamente a ambos pueblos —fue la sorpresiva 
respuesta que recibió Ahmed. 


Había leído un artículo tan esperanzador y esas palabras eran 
lo que menos quería escuchar. 


—-—Claro... El muro —contestó automáticamente. 


Decidido a no iniciar una confrontación con su compañero de 
trabajo, Ahmed no dijo nada más y sólo pudo esbozar una sonrisa 
forzada. Deseaba seguir disfrutando de ese inusual momento de paz y 
tranquilidad y a esas horas de la madrugada no era conveniente 
enfrascarse en una discusión política. Mucho menos sabiendo, casi con 
seguridad, que esa conversación no iba a llegar a buen puerto. 


El joven doctor no pudo dejar de pensar que esa “cerca de 


seguridad”, para algunos, y “el muro del apartheid”, para otros, día 
tras día iba convirtiéndose en una muralla real e infranqueable. Esa 
barrera artificial creada por la codicia e insensibilidad de algunos 
dirigentes políticos, separaría definitivamente a israelíes y palestinos, 
con la excusa de que esa era la única manera en que ambos pueblos 
podrían vivir en paz... siempre y cuando estuvieran divididos. 


Lo que Ahmed no sabía aún era que, en pocos días más, ese 
muro que se le presentaba tan distante lo aislaría también a él de sus 
colegas y amigos palestinos y judíos, y de su querido hospital. 


Capítulo 2 


“Diez medidas de belleza descendieron sobre el mundo. Nueve 
recibió Jerusalén, y una el resto del mundo.” (Talmud de Babilonia. 
Tratado Kidushin, 49:2) 


Amanecía sobre la milenaria Ciudad Santa y el personal de 
guardia del hospital no podía dejar de mirar insistentemente los 
relojes, estratégicamente instalados en cada una de las paredes de las 
salas de emergencia. Esos mismos relojes eran los que habitualmente 
se consultaban para certificar el horario de nacimiento de los bebés. 
Otros, miraban inquietos sus relojes personales. 


En esa noche atípica, las horas parecían interminables debido a 
la absoluta calma reinante. Y nada de lo que hicieran era suficiente 
para apaciguar la ansiedad y el aburrimiento de los médicos y 
enfermeras a quienes les había tocado en suerte permanecer de 
guardia. Estar sin hacer nada durante horas era una tortura 
psicológica para ellos. Estaban acostumbrados a la adrenalina que se 
experimenta ante cada emergencia. 


Ahmed, un declarado fanático de la tecnología, optaba por 
observar el paso del tiempo en el visor de su celular de última 
generación. 


De repente, una joven enfermera, una de las más inquietas y 
locuaces, se acercó a un gran ventanal desde donde podía observarse 
el sector Este de la ciudad, punto cardinal de donde salía el sol, y se 
quedó maravillada por el paisaje que tenía ante sus ojos. 


—¡Qué hermoso amanecer! Cuando sale el sol, es como que la 
vida se renueva —dijo la muchacha. 


Al escuchar ese comentario todos se acercaron para apreciar la 
salida del sol sobre las colinas de Jerusalén. Cuanto más alto y lejos, 
como desprendiéndose de la Tierra, iba el sol, sus rayos iluminaban 
más y más la ciudad. 


Sara Cohen, una joven y atractiva médica neoyorquina, estaba 
absorta entre quienes querían gozar del magnífico espectáculo. Era la 
primera vez que la médica norteamericana veía este regalo de la 
naturaleza. Había hecho aliá[1] pocos días atrás y no quería perderse 
su primer amanecer en la Ciudad Santa. Sara Cohen era una olim[2]. 


—Parece increíble que ningún niño quiera nacer en este día tan 
maravilloso y en esta ciudad tan especial —comentó Sara. 


Suspiró emocionada y un imperceptible brillo de luz que 
emanaba de los rayos del sol se reflejó en sus hermosos y vivaces ojos 
azules. 


—Quizá las cigiteñas no pudieron pasar el muro; deben de estar 
demoradas en algún check point[3] —comentó sarcásticamente Raquel 
Tessler. 


Chilena de nacimiento, alta, morocha, próxima a dejar la 
década de los cuarenta, y con algunos kilos de más que convertían en 
imponente su físico, Tessler se desempeñaba desde algunos años atrás 
como jefa de enfermeras. 


—No hagas bromas sobre los check points —la interrumpió Saúl 
Menahim, bastante molesto. 


—¿Y por qué no? —quiso saber Raquel. 
—Porque ese no es un tema para tomar a broma. 


—¿Ah no? ¿Y quién eres tú para impedir que diga lo que se me 
antoje? —replicó Raquel sin amilanarse y con su inconfundible tonada 
chilena. 


—Soy el doctor responsable de este turno —bramó Saúl 
indignado por la respuesta de la enfermera. 


—¿Y con eso qué? —respondió Raquel, subiendo el tono de su 
voz—. Serás el jefe en este turno, pero eso no te habilita para 
prohibirme nada. Puedo decir lo que quiera y sobre lo que se me dé la 
gana. Soy una mujer absolutamente independiente. Y si quiero hacer 
un chiste sobre los check points o sobre el muro tengo todo el derecho 
y la libertad de hacerlo. 


—¡Tiene razón! Ella puede opinar libremente porque es una 
mujer independiente —intercedió una doctora, Ester Ackerman, que 
con casi sesenta años a cuestas, se introdujo en la conversación para 
defender la posición feminista de Raquel. 


Poco a poco, otros miembros del grupo que hasta ese instante 
se mantenían como simples observadores, se fueron involucrando en 
la disputa que comenzó a partir del comentario de la enfermera 
chilena. Al ver que los ánimos se caldeaban, Sara tomó del brazo a 


Ahmed. 
—¿Vamos a tomar un café? 
—Encantado —respondió Ahmed. 


Para un médico a punto de finalizar su guardia, no existía nada 
más irresistible que una humeante taza de café. Conocedora de esos 
hábitos, Sara sabía que su colega aceptaría la invitación. Mientras 
ambos se alejaban, la discusión, que ya se había convertido en un 
griterío sin sentido, amenazaba con ser escuchada en otros sectores 
del hospital. 


—¿En este hospital todas las discusiones siempre alcanzan esta 
temperatura? —preguntó Sara dándose vuelta y sonriéndole a su 
colega. 


—Bienvenida a Medio Oriente —dijo Ahmed para ubicarla en 
tiempo y espacio. 


—Tenés razón. Creo que padezco de un jet-lag[4] adaptativo. 
Todavía no tuve tiempo de asimilar que ya no vivo en New York. 


—Menos mal que nos fuimos antes de que alguien pidiera mi 
opinión —reconoció Ahmed muy preocupado. 


—No entiendo... 


—Si intervenía en la discusión, todos se habrían puesto en mi 
contra... por mi origen palestino. 


—No lo creo. Depende de lo que hubieras dicho —respondió 
naturalmente Sara. 


Como buena neoyorkina, la joven estaba acostumbrada a 
convivir con personas de casi todos los países, etnias y religiones del 
mundo y no creía que el hecho de tener origen. 


—Sara, vos recién llegás de los Estados Unidos y tenés una 
mentalidad, diría... mucho más abierta que los habitantes de esta 
región del mundo. Aquí las cosas son muy distintas. En Israel, los 
israelíes de origen palestino somos ciudadanos de segunda. 


—No te preocupes, para mí siempre serás un médico de 
primera —respondió ella con una sonrisa. 


—Si hubiera más neoyorkinos y neoyorkinas en esta zona, la 


vida sería mucho más fácil para todos —dijo el joven facultativo ante 
la mirada aprobatoria de Sara. 


Al entrar a la cafetería, ambos se sorprendieron por el 
panorama que se les presentaba ante sus ojos. Allí no existía la paz y 
tranquilidad que en esa noche tan especial se había depositado sobre 
la sección maternidad. En ese lugar convergía simultáneamente una 
multitud de personas agobiadas por las mismas preocupaciones. La 
lucha entre la vida y la muerte continuaba su ciclo habitual. Y se 
notaba a simple vista. 


En principio, se apreciaba en los rostros desencajados de las 
decenas de personas que tenían a sus seres queridos internados en el 
hospital. En segunda instancia, en los semblantes de los médicos y 
enfermeras, quienes se tomaban un respiro, riendo desmedidamente. 
De esa manera, trataban de mitigar el sufrimiento padecido durante 
las largas horas de trabajo agotador haciéndole frente a las garras de 
la muerte. Y, por último, se percibía en las miradas atentas de los 
jóvenes soldados israelíes, siempre dispuestos a entrar en acción. 
Mientras esperaban que la camarera que atendía a los clientes anotara 
sus pedidos, Sara comentó que, igual que en la cafetería, en el resto 
del hospital todo seguía su curso normal. 


—Siempre que ingreso aquí pienso lo mismo: soy el más 
afortunado de todos los médicos de este hospital porque tengo el 
mejor trabajo —dijo Ahmed. 


—¿Por qué lo decís? 


—Ayudo a traer nuevas vidas al mundo mientras que nuestros 
colegas tratan de prolongarlas. 


—Es una opinión —comentó Sara sin reflexionar demasiado. 


—Analízalo de esta manera: no hay nada más gratificante que 
escuchar el llanto de un recién nacido, ver los rostros emocionados de 
los padres en el momento de nacer sus hijos, especialmente cuando 
son primerizos, o percibir el amor que en las salas de parto se les 
prodiga a los bebés, sin distinción de sexo, raza, color de piel o 
religión. 


Sara se quedó un instante sin contestar. Los sentimientos de 
Ahmed la habían impactado. Ella también era una médica novata y, 
como tal, nunca había escuchado un pensamiento similar por parte de 
alguno de sus colegas. Sin dudas, Ahmed, además de ser un excelente 
médico, era, sobre todo, una persona muy especial. 


—Qué hermoso es escuchar algo así... Hablás como si fueras un 
elegido. 


—En parte lo soy. Hago lo que más me gusta en el mundo... 
pero en un contexto desfavorable. 


—No entiendo... 


—Ya te vas a dar cuenta, siempre y cuando prestes la debida 
atención, de que, poco a poco me convertiré en el centro de muchas 
miradas. Y no todas serán amigables. En tanto, tomó la bandeja con 
las tazas de café y se dirigió hacia una mesa vacía. Ahmed no se 
equivocó. Los jóvenes soldados fueron los primeros en observarlo. 
Luego hicieron lo mismo los familiares de los enfermos. Por último, 
casi todos los integrantes del personal del hospital que allí se 
encontraban lo escrutaron por largos minutos. 


—¿Siempre es así? —quiso saber Sara. 


—Casi siempre. No te olvides de que no sólo soy de origen 
palestino... sino que también mi apariencia es muy palestina. 


—Esta situación me recuerda mucho a Texas. 
—¿Texas? —preguntó Ahmed. 


—Sí. Cuando trabajé en un hospital de Austin, la capital del 
estado. 


Sara respondió así al requerimiento del obstetra palestino 
mientras bajaba la cabeza y mecánicamente revolvía su taza de café. 
Ahmed percibió inmediatamente que el recuerdo de viejos 
sufrimientos se reflejaba en el bello rostro de su colega. 


la” 


—Supongo que estás recordando cuando vos eras “la judía” que 
trabajaba en el hospital de un estado muy cristiano y 
ultraconservador. 


—¿Es tan evidente? 


—Para mí, sí. Porque ahora, y aquí, siento lo mismo que 
padeciste en Texas. Como te darás cuenta, a miles de kilómetros de 
distancia, en otro país, donde imperan otra religión y otras 
costumbres, vos te sentís “como en casa”. No obstante, descubrís que 
otras personas sufren la misma discriminación que tuviste que 
soportar vos. 


—¡Estoy anonadada... y a la vez, gratamente sorprendida! — 
Bienvenida a Medio Oriente —repitió Ahmed con una sonrisa y 
saboreando su café. 


—Esto realmente no lo había previsto. Nadie me advirtió que 
en la ciudad de Jerusalén iba a descubrir que... —¿...que los seres 
humanos son iguales en todo el mundo? —la interrumpió Ahmed. 


—Yo creí que en Israel las cosas serían distintas. —¿Y por qué 
habrían de serlas? Cuando te discriminaban, en Texas, seguramente 
pensabas que el mundo era un lugar horrible porque te segregaban 
sólo por ser judía. Y no le encontrabas una explicación racional. Nadie 
quería aceptar que vos eras, y sos, una persona maravillosa y de 
nobles sentimientos. 


—¿Cómo es posible que describas mis sentimientos tan 
detalladamente? 


—Te aseguro que no es magia ni soy adivino. Sucede que todos 
los que padecimos, y aún padecemos la discriminación, sentimos y 
sufrimos de la misma manera. Ese sentimiento nos da una manera de 
pensar y de actuar, común a todos los que nos encontramos alguna vez 
en esa situación. —Me dejaste sin palabras. Descubro que, en realidad, 
nada ha cambiado. Si estoy más cómoda y vivo mucho más feliz en 
este país es... sólo como consecuencia de que estoy del otro lado del 
mostrador, y porque ahora pertenezco a la mayoría... o mejor dicho, a 
quien tiene el poder. 


Al ver que varias lágrimas caían por las mejillas de Sara el 
joven doctor se entristeció y decidió levantarle el ánimo. —Querida 
Sara, no todo es tan malo como parece. A mí me ha pasado, y 
seguramente a vos también, que muchas veces encontraste personas 
encantadoras a las que no les importó absolutamente nada tu origen, 
tus creencias, o tu color de piel. 


Al escuchar las palabras de consuelo de Ahmed el rostro de 
Sara se transformó y, mágicamente, volvió a ser la joven de alegres y 
vivaces ojos azules. 


—Por suerte eso me sucedió muchas veces, fundamentalmente 
en mi querida New York, una ciudad que debería ser un ejemplo para 
todo el mundo, porque allí conviven millones de personas de todo el 
planeta en paz y armonía. 


—Eso sí. En New York me gustaría vivir —reconoció Ahmed. 


Como la extraña y atípica tranquilidad de la sala de partos no 
se había interrumpido, poco a poco fueron llegando miembros de la 
sección Pediatría a la cafetería, entre ellos Ester y Saúl. Sara observó 
que Saúl todavía reflejaba el enojo demostrado durante la discusión 
mantenida con Raquel. Ahmed no se percató de la llegada de sus 
colegas porque estaba sentado dándole la espalda a la puerta de 
entrada a la cafetería. Luego de que atendieran a Saúl y a Ester, 
bandeja en mano buscaron una mesa donde ubicarse. Sus ojos 
recorrieron el recinto pero no había un solo lugar disponible. De 
pronto, Ester notó las presencias de Sara y Ahmed y le dijo a Saúl que 
fueran a sentarse a la mesa que ocupaban sus compañeros. 


En un principio Saúl se negó, pero ante la imposibilidad de 
hallar otro sitio no tuvo más alternativa que aceptar la invitación de 
Ester. Aun sin saber de qué hablaban Ester y Saúl, Sara se estremeció 
al descubrir que, por los gestos, Saúl no apreciaba a Ahmed. Fue como 
si un golpe hiciera estallar su corazón. Esa misma discriminación la 
había padecido infinidad de veces. 


—¿Nos podemos sentar con ustedes? —dijo sonriendo Ester. 
—Por supuesto —contestó Ahmed. 
—Será un placer —agregó Sara. 


En tanto, la neoyorquina no le quitaba los ojos de encima a 
Saúl quien se sentó al lado de Ahmed, pero sin pronunciar una sola 
palabra. Se mostraba esquivo, rígido y malhumorado. 


—¡Qué noche tan extraña! Fue la más tranquila desde que 
trabajo en este hospital exclamó Ester. 


—¿Nunca pasó algo así? —preguntó Ahmed mirando a Saúl. 


Este no abrió la boca y Ester fue la encargada de responder por 
su colega. 


—No que yo recuerde. Y eso que estoy aquí desde hace varios 
años. 


—¿Cómo terminó la discusión con Raquel? —preguntó Sara a 
Saúl. 


—Con esa chilena no se puede hablar. Es una estúpida. No 
entiende nada de nada. Tendría que volverse a su país —contestó 
Saúl. 


Los tres compañeros de mesa se miraron asombrados e 
intercambiaron miradas de desaprobación. Saúl era un sabral[5] y, 
como tal, creía tener más derecho a opinar sobre el muro de la 
discordia que una olim como la chilena Raquel. La población judía de 
Israel está compuesta por nativos e inmigrantes. Los nativos, los sabra, 
son llamados así en relación al fruto del cactus, del cual se dice que es 
“punzante en su corteza pero dulce en su interior”. 


—Cambiando de tema... ¿cómo vas a ir vestida esta noche a la 
fiesta sorpresa que le organizamos a David? —preguntó Ester a Sara. 


—No sé, todavía no me puse a pensar en eso... ¿Aquí qué se 
acostumbra? 


—¿Por qué no hablan de eso en otro momento? —bramó Saúl 
mientras le arrojaba una mirada fulminante a Ester, algo que le resultó 
muy incómodo a Sara. 


—Está bien, después conversamos —dijo Ester mientras se 
levantaba y se marchaba compungida. 


Saúl la siguió sin pronunciar ninguna palabra e ignorando 
absolutamente a Sara y a Ahmed. Ester, dándole una excusa a Saúl, 
volvió para hablar con Ahmed y Sara. Esta justificó la reacción del 
único sabra del grupo haciendo referencia al cactus. 


—Sucede que como Saúl es muy joven, su esencia interior aún 
no se volvió dulce, no maduró —dijo, y se alejó. 


—<¿Qué fue todo esto? —preguntó Sara. 


—Lo de siempre. Saúl no quiere que yo esté trabajando en este 
hospital. No te olvides de que, para él, aunque soy ciudadano israelí, 
soy un terrorista palestino. Y cree que, en cualquier momento, 
aparezco lleno de bombas y hago explotar todo el hospital. Fulminó 
con su mirada a Ester porque no quería que yo me enterara de la fiesta 
sorpresa que le hacen a David. 


—Nuevamente no sé qué decirte —dijo Sara entristecida. 


—No hace falta que digas nada. Vos entendés todo porque 
viviste situaciones parecidas durante muchos años de tu vida. 


—Demasiadas... 


—A propósito —dijo Ahmed sonriendo— te conviene ir a la 


fiesta con un vestido largo. 
—«¿Por qué? 


—Porque tendrás que pasar por un barrio donde viven muchos 
religiosos ortodoxos, y a ellos no les gustan que las mujeres se vean 
sexys. 


—¿Es ¡una broma?  —preguntó  incrédula Sara, que 
evidentemente no había tenido tiempo de conocer las distintas 
creencias y costumbres de la Ciudad Santa. 


—Para nada —contestó Ahmed—. Es verdad. Lo que pasa es 
que como sos nueva en Jerusalén no lo sabés. Si te fijás bien verás que 
hay carteles pegados en las paredes donde sugieren que las mujeres 
vistan apropiadamente. Justamente, muy cerca de la Puerta de 
Damasco, en el barrio judío de Bet Yisrael, en la pared de un viejo 
comercio está colocado un cartel que avisa de las mormas de 
vestimenta para las mujeres que atraviesan el barrio y dice así: “A las 
mujeres y niñas que crucen nuestro barrio, les rogamos de todo corazón 
que, por favor, usen ropa decente. Ropa decente significa blusas cerradas 
con manga larga, falda larga, y nada de pantalones ni ropa ajustada. Por 
favor no alterar la santidad de nuestro barrio y nuestro modo de vida, 
como judíos comprometidos con Dios y su Torá”. 


—Entonces, ¿no puedo mostrarme en minifalda y con escote 
como en New York? 


—Sí, pero si únicamente vas por las calles tapada de pies a 
cabeza. 


—¿El viejo truco? 
—Exactamente... el viejo truco... 


Y Sara lo interrumpió adelantándose en la descripción del 
“viejo truco”. 


—Salir de casa como niña honesta, inmaculada y pura... Pero 
al llegar a la fiesta se produce la transmutación. Minifalda escandalosa 
y escote. 


—Veo que sos una médica con mucho mundo —sonrió Ahmed. 


—Vivir en New York tiene sus privilegios. 


Horas después, Sara y Ahmed se cruzaron a la salida del 
hospital. 


—Tenías razón. Ester me dio tus mismos consejos. Sos un 
ángel. 


—No creo que sea para tanto. Soy un simple ser humano. — 
Bueno, nos vemos dentro de tres días —le dijo Sara dándole un beso 
en la mejilla. 


—-Creo que nos veremos esta noche —contestó Ahmed. —¿Te 
invitaron a la fiesta? —preguntó ella emocionada de alegría. 


—NOo hace falta que Saúl ni nadie me invite. 
—-Otra vez debo admitir que no entiendo. 


—Es muy sencillo. David es mi mejor amigo. Nos conocemos 
desde que nacimos. Mi casa es su casa y su casa es mi casa. Además, y 
como si esto fuera poco, nuestras esposas son íntimas amigas. Y te 
aseguro que ésa es una gran ventaja. 


—¿Cuál ventaja? 
—Que las mujeres se lleven bien. 


Luego de decir esto, Ahmed empezó a caminar lentamente 
dejando a Sara con la boca abierta por la sorpresa. Caminó unos 
pasos, se dio vuelta y, sonriendo, le gritó a su colega una frase que 
Sara recordaría durante toda su vida. —Sara, me olvidé de decirte que 
mi querida Jerusalén es una ciudad que te deparará infinitas 
sorpresas. 


Capítulo 3 


“Sólo hay un medio extremo para santificar la vida humana. 
Esa única solución radical es la paz verdadera” Yitzhak Rabin[6] 


—Hola Nick... ¿estás despierto? —preguntó Roger. —Ahora sí 
—contestó con los ojos cerrados. 


—Bien... 
—¿Qué hora es? 
—Son las 6 y 20... 


—é¿Las 6 y 20? ¿Y no creés que es muy temprano para 
llamarme? 


—No, porque todavía estamos en Lod y dentro de unos minutos 
partimos para allá. 


—¿A qué hora piensan llegar a Ashkelón? —quiso saber Nick. 


—No tengo la menor idea. Todo depende de los chek points que 
tengamos que cruzar. Además, si pensás en las personas que llevamos 
y lo que van a hacer... 


Nick percibió el suspiro de Roger y comprendió perfectamente 
la angustia de su amigo. Después de todo, tanto Roger como sus 
compañeros del Programa Fcuménico de Acompañamiento en 
Palestina e Israel (PEAPD no tendrían una tarea sencilla ese día: 
recordarían al Naqgba[7] (catástrofe, en árabe) en uno de los barrios de 
la hermosa ciudad de Ashkelón. 


—«¿Pensás que habrá problemas? —quiso saber Nick. 


—Es casi imposible que no los haya. Lo que no sé es el grado 
que tendrán. Por ese motivo todos estamos un poco nerviosos y 
preocupados. Pero bueno... es algo que tenemos que hacer. 


—¿Qué querés que haga? —preguntó Nick a su amigo. —Te 
invité especialmente para que fueras un testigo exclusivísimo de este 
encuentro con el pasado y también para que lo difundas. Como sos un 


periodista norteamericano y cristiano, sin dudas verás las cosas con la 
mayor objetividad. 


—Mi querido Roger... creo que pretendés demasiado de mí. 
Sabés muy bien que nunca y bajo ninguna circunstancia, por más 
desfavorable que sea, aceptaría ser un observador neutral. 


—Estoy seguro de que esta vez vas a serlo. Un rato antes de 
llegar a Ashkelón te llamo a tu celular. Un abrazo —dijo Roger y cortó 
la comunicación. 


Nick se levantó de su cama. Se dio una larga ducha y, en bata, 
se dirigió hacia el balcón de su habitación del hotel Hollyday Inn, 
desde donde observó el mar Mediterráneo en todo su esplendor y 
bañado por los primeros rayos del sol de Medio Oriente. Ese, sin 
dudas, iba a ser un hermoso día. “Al menos esta vista justifica el costo 
de la habitación”, se dijo Nick. 


El Hollyday Inn estaba ubicado sobre la costa de Ashkelón. 
Diseñado como si fuera un gran transatlántico y pintado totalmente de 
blanco, las ventanas de sus habitaciones se asemejaban a miles de ojos 
escudriñando el Mediterráneo. La habitación que ocupaba Nick era 
uno de esos “ojos”. El hotel, de categoría internacional cinco estrellas, 
estaba a la altura de los mejores del mundo. A pesar de tener un 
salario normal, Nick no lamentaba pagar el costo de esa habitación 
tan lujosa, porque sabía que el PEAPLI, con sus presupuestos limitados, 
no podría hacerse cargo de los gastos que insumía su estadía en ese 
lugar. 


La habitación del periodista norteamericano era amplia. Al 
entrar en ella aparecía un gran living, con sillones de cuero tan blanco 
que, a veces, según cómo los bañaran los rayos de sol, Nick tenía que 
ponerse anteojos oscuros. El resplandor le enrojecía los ojos. Un par de 
modernas mesas de metal cromado se diferenciaban de la que tenía un 
jarrón al que nunca le faltaban flores: era de roble de Eslavonia, pero 
del siglo XVIII, y tenía apliques de bronce. Las paredes, pintadas de 
blanco sufrido, estaban engalanadas con reproducciones de cuadros de 
Pablo Picasso, Joan Miró y Henry Matisse. Un tapiz de diseño 
bizantino vestía el piso del living y se diferenciaba de la alfombra 
color tiza que cubría la totalidad de esa parte de la habitación. 


El balcón, que ocupaba todo lo ancho del gran dormitorio, 
aparecía ante los ojos de Nick como un gran patio andaluz. Estaba 
revestido de mayólicas con infinidad de arabescos de todos los colores. 


En tanto, el dormitorio poseía una cama matrimonial a cuyos 
costados dos lámparas fabricadas en Italia le daban la distinción 
necesaria. Otro toque de muy buen gusto en la decoración del 
dormitorio la daban los dos sillones de pana color beige y una mesita 
redonda donde había un fino y delicado centro de mesa que imitaba 
una figura de lámpara de Aladino. 


A ambos lados de la cama había dos cuadros, uno de 
Caravaggio y el otro de El Greco y, al pie, un mueble con un televisor, 
videocasetera, reproductor de DVD, una PC para consultar internet a 
toda hora, y un teléfono con línea internacional a disposición del 
periodista neoyorkino. En la parte inferior de este mueble, disimulada, 
una heladera con freezer contenía bebidas y comidas para satisfacer 
las necesidades gastronómicas del huésped. 


En esa habitación, el último detalle lo daba el cortinado, 
ubicado sobre el amplio ventanal del balcón, que, de esta manera, no 
permitía que los rayos del sol molestaran a los ocupantes. 


El baño, por supuesto, constaba de un antebaño amplio. La 
mullida alfombra, de colores celeste y arena, estaba combinada de tal 
manera que parecía la playa de Ashkelón. Las paredes, tanto del 
antebaño como del cuarto de baño, estaban cubiertas por mayólicas 
italianas, mientras que los lavabos y los sanitarios eran de mármol de 
Carrara. La luz solar penetraba por medio de una abertura de cristal 
biselado ubicada en el ángulo que formaban una de las paredes y el 
techo, totalmente pintado de blanco. La bañera, de diseño antiguo, 
tenía un tamaño aceptable como para poder tomar un baño de 
inmersión o un hidromasaje. El ocupante, si lo deseaba, también podía 
hacer uso de baños turcos, o finlandeses, entre otras comodidades. 


Nick pensó en tomar su desayuno en el lobby del hotel que 
estaba en el segundo piso del monumental edificio. Sin embargo, 
cambió de opinión y pidió que se lo llevaran a su habitación, ubicada 
en el noveno piso. Desde allí podría divisar la marina de Ashkelón, 
mientras lo tomaba. 


La marina de esa milenaria y hermosa ciudad israelí estaba 
compuesta por el puerto, donde cientos de veleros estaban amarrados, 
y por las extensas playas bañadas por el también milenario y secular 
mar Mediterráneo. 


En otra oportunidad, ávido por conocer el hábitat que le tocaba 
en suerte visitar, subió hasta la terraza del Hollyday para observar el 
panorama que desde allí se le presentaba. El contrafrente del hotel 


estaba orientado hacia el cercano desierto de Neguev. Las dunas eran 
dueñas de toda la extensión y el amarillo de la arena enceguecía a 
quien no estuviera preparado para ello. “No quiero perderme el placer 
de tomar café y jugo mirando el mar“, se dijo Nick. 


Luego de desayunar, Nick se dedicó a caminar desde muy 
temprano por las calles de Ashkelón. Era sábado, día no laborable. No 
obstante, el curtido periodista se dispuso a observar con detenimiento 
el movimiento de la ciudad, bastante disminuido, además, por la hora 
temprana. 


Había viajado miles de kilómetros para presenciar un 
acontecimiento histórico. Quería registrar el “antes” y el “después” de 
ese hecho que horas más tarde convulsionaría a los habitantes de esta 
ciudad. Así, podría cotejar con Roger los resultados de su observación 
“neutral”. 


Empezó a caminar lentamente por la avenida Eli Cohen hacia 
el barrio de Migdal, ubicado en el extremo noreste de la ciudad. Antes 
se desvió por la calle Ha Nassi. Pasó por Afridar, tal vez el barrio más 
moderno de Ashkelón, donde filmó todas las imágenes que le 
parecieron interesantes. 


La intención de Nick era contraponer la serenidad con la 
perturbación que provocaría en los lugareños, según suponía, la 
llegada del contingente que acompañaba a Roger y a los otros 
miembros del PEAPI. 


Larry, amigo de Roger e integrante del PEAPI, le anticipó a 
Nick que el contingente estaba compuesto por hombres y mujeres 
palestinos, valientes, y dispuestos a recordar Al Naqba, un doloroso 
episodio histórico, ocurrido más de medio siglo antes. 


Mientras tanto, todavía seguía siendo un hecho que muchos de 
los actuales habitantes israelíes de origen judío de Ashkelón preferían 
sepultar en el pasado. Al menos esto pensaban los miembros del 
PEAPI. 


Nick era un periodista muy particular. No sólo difundía lo que 
veía en los distintos escenarios del mundo a través de sus filmaciones, 
sino que también incluía sus propias opiniones políticas y sus 
reflexiones en las notas periodísticas que escribía. 


Era un militante pacifista con un mensaje moral que detallaba a 
quien quisiera oírlo. Pensaba que la gente debía conocerse, tratarse y 
relacionarse sin importar el momento, el lugar, las creencias de cada 


ser humano, el color de la piel o la posición política, por más 
antagónica que fuera. Siempre defendía la postura de que “cuanto más 
se conozca la gente, más cerca se está del entendimiento bilateral”. A 
pesar del paso de los años, que ya comenzaban a pesarle, creía que era 
posible cambiar el mundo para hacerlo un mejor lugar, en el que 
todos pudieran vivir en paz y concordia. 


Nick creía, firmemente, que la gente se odia, se pelea y se 
agrede por simple desconocimiento del uno hacia el otro. Los 
conflictos se originan cuando las persones no se conocen lo suficiente. 
Y para el periodista no existía nada más absurdo que la violencia, el 
crimen y la guerra entre seres humanos que, esencialmente, son 
iguales entre sí. 


Pensaba que, gracias a la desinformación provocada por los 
dirigentes políticos de cualquier ideología, se fomentaban prejuicios, 
que a la postre derivaban en la muerte de millones de personas a 
través del tiempo. “Siempre hubo gente, millones, dispuestas a pelear 
y morir, ya sea porque fue inducida o por convicción propia, por 
cuestiones que, vistas y analizadas a la distancia, terminaron siendo 
pequeñas e irrelevantes rencillas palaciegas en las cuales los muertos 
nunca tuvieron nada que ver”, se dijo. 


Estas reflexiones eran, prácticamente, el pensamiento de 
cabecera de Nick. Es que, por su profesión de periodista y corresponsal 
de guerra había presenciado demasiados conflictos en casi todos los 
rincones del mundo. 


El norteamericano consideraba absurdas todas las guerras. No 
obstante reconocía que la “última guerra justa” fue la Segunda Guerra 
Mundial, cuando el nazismo de Hitler desencadenó en Europa la más 
sangrienta tragedia de la historia humana, en la que en solo seis años 
murieron más de 50 millones de personas, entre ellas seis millones de 
judíos en el Holocausto, además de opositores políticos, gitanos, 
comunistas, socialistas, líderes obreros e intelectuales. 


Nick estaba plenamente convencido de que las personas que 
llegarían con Roger provocarían un cimbronazo de dimensiones 
inesperadas en Migdal, un apacible barrio de Ashkelón. “Se originarán 
discusiones de alto voltaje, rostros desencajados y desfigurados por el 
odio y el prejuicio de uno y otro bando. Incluso es posible que se 
produzca alguna que otra escaramuza”, pensó. 


Inmediatamente preparó su cámara Leica que, un tanto 
antigua, le había dado infinitas satisfacciones fotográficas cuando 


tomó imágenes de otros conflictos. Estaba dispuesto a registrar todo lo 
que sucedería. 


“Con una filmadora y una cámara fotográfica creo que podré 
tener un buen “recuerdo” de todo lo que acontezca hoy aquí“, se dijo. 


Como sabio conocedor del comportamiento humano, muchas 
veces irracional, dedujo, con motivo, que habría un serio conflicto 
entre el presente que no quería ser enfrentado y un pasado que se 
negaba a ser olvidado. 


Para realizar un informe más completo de la situación, el 
periodista neoyorquino extrajo de su campera el pequeño grabador 
digital que había comprado en Berlín, para registrar las vivencias de 
ese momento. 


Como fiel exponente del periodismo gráfico, acostumbrado a 
acostarse muy tarde, ya de madrugada, se sentía muy molesto porque 
Roger lo despertara tan temprano. Por eso, las primeras palabras de su 
grabación estuvieron dirigidas a su amigo: “Roger, es sábado, son las 8 
y estoy recorriendo la milenaria ciudad de Ashkelón porque me 
despertaste a las 6 y 20 y es grave hacerle eso a un amigo. Ja, ja, ja... 
Como es muy temprano, el rasgo más destacable es la tranquilidad que 
invade las calles de esta ciudad. Los habitantes no tienen la menor 
idea de la caravana que estás conduciendo hasta aquí. Y por eso creo 
que reina la más absoluta calma“. 


Y siguió comentándole a su amigo algo de la historia de 
Ashkelón: “Te cuento que esta urbe está ubicada en el norte de la 
Franja de Gaza, a unos 73 kilómetros al sudoeste de Jerusalén. Está 
bañada por las aguas del Mediterráneo y, por eso, tiene playas que 
están consideradas entre las mejores de Israel. A pesar de estar muy 
cerca del desierto de Neguev, el clima es templado, algo fresco y seco. 
El sol está asegurado, tanto para los nativos como para los turistas que 
la visitan, y los días lluviosos son extremadamente raros“. 


Luego de estas apreciaciones, Nick continuó relatando a Roger 
lo que aparecía ante sus ojos: “Estoy contemplando el Centro 
Comercial de Afridar. En lo alto del edificio, de estilo bizantino, hay 
una hermosa y pintoresca torre reloj. Además, también desde aquí 
puedo observar las azules aguas del Mediterráneo. A simple vista 
aprecio que esta es una ciudad con mucha historia. Aún se ven 
algunas columnas de mármol que datan de la época en que por aquí 
dominaron los romanos. No se sabe cómo sobrevivieron a infinidad de 
guerras y batallas sangrientas que mantuvieron los palestinos con los 


voraces conquistadores de estas tierras. Según me dijeron algunos 
historiadores que consulté en Nueva York antes de venir aquí, 
Ashkelón era una ciudad pujante y floreciente, tanto en la época en 
que estuvo bajo la dominación griega, como en la del Imperio 
Romano. Incluso dijeron que Herodes le prestó especial atención: la 
extendió y la embelleció durante su reinado, porque hay quienes 
aseguran que fue su ciudad natal. También te digo, Roger, que 
Ashkelón fue una ciudad cristiana bajo el régimen bizantino hasta que 
en el año 638 d. J.C. la conquistaron los musulmanes. Por su 
ubicación geográfica, considerada estratégica en la antigiedad, 
siempre estuvo sometida al acecho de conquistadores que pretendían 
dominarla. Por eso, no fue casual que los cruzados se apoderaran de 
ella durante el año 1153. Sin embargo, el episodio más trágico 
aconteció en el año 1270, cuando por orden del sultán Baibars fue 
demolida casi en su totalidad, quedando sólo en pie las columnas 
romanas de las que te acabo de hablar. En la actualidad Ashkelón es 
una hermosa ciudad, igual que en otros tiempos secularmente 
lejanos”. 


Nick no pudo sustraerse al deslumbramiento que presentaban 
su maravillosa arquitectura y su exótico paisaje. Finalizó su relato 
diciendo: “Ashkelón se compone de varios barrios. En la actualidad, el 
más importante, sin duda, es Afridar, donde me encuentro en estos 
momentos. Afridar fue creado a mediados del año 1952 por iniciativa 
de la Congregación Judía de Sudáfrica. Hoy es el más hermoso barrio 
y está poblado de hoteles internacionales y lugares de esparcimiento. 
Estando aquí, no puedo dejar de recordar una carta fechada en 1958, 
cuando Shai Agnón, Premio Nobel de Literatura en 1966, le escribió a 
un amigo lo siguiente: “He cambiado mi residencia por dos o tres meses 
del invierno a la sección de Afridar de Ashkelón. El lugar es agradable, el 
clima suave, el mar vasto y la gente no molesta”. 


El estadounidense se detuvo a reflexionar unos minutos sobre 
la sociedad tranquila que describía Shai Agnón en su carta. Consideró 
que ese eximio escritor judío no hizo más que describir lo que vio en 
1958. Básicamente era lo mismo que ahora aparecía ante sus ojos, en 
pleno siglo XXI: un lugar apacible y tranquilo habitado por personas 
mansas y amables. Sin embargo, la experiencia de Nick le indicaba 
que “la gente que no molesta” a veces se torna irracional e incluso 
violenta cuando se la perturba o se confrontan sus ideas. 


Preguntándose sobre el nivel de violencia, como era 
presumible, que generaría la presencia de los visitantes inesperados, el 
periodista siguió recorriendo Ashkelón. Pensó que esa urbe tenía 
características tan modernas y occidentales que podría ser confundida 


con cualquier ciudad balnearia de Nueva Jersey. 


“¡Ah...! Algo más y que es de suma importancia Roger — 
registró Nick en su grabador—. En los folletos e informaciones 
turísticas israelíes sobre Ashkelón, que fui recopilando en distintos 
lugares de la ciudad, se menciona textualmente que Migdal, 
anteriormente un pueblo árabe de varios siglos de antigiiedad ubicado 
al este de Ashkelón, ha sido incorporado a esta ciudad en 1955”. 


Nick hizo este comentario adicional porque estaba seguro de 
que ese pequeño y casi insignificante párrafo, dedicado al pueblo 
árabe de Migdal, sería el desencadenante principal del conflicto que lo 
había convocado a ese lugar. Apenas terminó su grabación sonó su 
teléfono celular. 


—Ya estamos llegando. Vamos por Suderot Ben Gurión y 
doblaremos en Teodoro Herzl. Preparate —dijo la voz de Roger. 


—Ya estoy listo para lo que sea —contestó Nick. 


Acomodó su filmadora y su vieja cámara Leica, dispuesto a 
registrar el choque entre dos concepciones culturales totalmente 
distintas. 


Capítulo 4 


“El primer paso de la ignorancia es presumir de saber”. 
Baltasar Gracián[8] 


Nick abrió la puerta de su habitación y se alegró mucho de ver 
a Roger. Emocionados, se dieron un fuerte abrazo. No era para menos. 
El día anterior habían pasado una jornada muy estresante pero a la 
vez muy gratificante, en el barrio de Migdal, por eso se entusiasmaron 
tanto al verse. 


—¿Y..? —preguntó Roger.Estaba ansioso por conocer la 
opinión de Nick sobre lo que había sucedido el día anterior en Migdal. 


— Interesante, muy interesante... 


—No te vayas por las ramas. Quiero que me des tu versión 
sincera y objetiva —le reclamó Roger a su amigo. 


Ya va, ya va. Vas tener mi opinión, pero antes vení conmigo 
al balcón para disfrutar de la vista que nos regala el Mediterráneo en 
todo su esplendor. 


—Conozco muy bien el Mediterráneo... desde arriba y desde 
abajo —masculló ansioso y molesto Roger. 


—Ya lo sé, ya lo sé... ¿Cómo no lo vas a conocer si varias veces 
estuviste buceando en sus entrañas buscando, tal vez, tesoros 
antiguos? 


—Restos de naufragios —respondió su amigo ya bastante 
inquieto—. Ese es un tema que podemos tratar en otro momento... ¿no 
te parece? Ahora quiero saber cuál es tu pensamiento sobre lo que 
sucedió ayer en Migdal, ¿de acuerdo? 


Nick se acomodó en una de las sillas del balcón de su 
habitación y, sin dejar de mirar el mar, se dirigió a su amigo. 


—Sé muy bien que el PEAPI registra un informe de todo lo que 
hace y que también lo publica en Internet. Antes de darte mi opinión, 
quisiera conocer cómo vieron los hechos ustedes. Ya se sabe que sobre 
un solo y único acontecimiento se pueden obtener resultados 


totalmente contradictorios. Porque la percepción individual... 


—Está bien, está bien, entiendo —lo interrumpió Roger—. No 
hace falta que me des otra clase magistral sobre la “distorsión 
personal” y la “subjetividad de las miradas” que “distorsionan los 
hechos”. Esas son cosas que te escucho decir desde que te conozco. 


Ante esta respuesta, Nick se volvió a acomodar en su silla y 
esbozó una sonrisa de satisfacción al comprobar que su amigo había 
resultado ser un muy buen alumno. Ahora Roger era consciente de 
que, generalmente, las personas “ven” lo que “desean ver”, registrando 
percepciones contrarias sobre un hecho determinado. 


—Supongo que anoche mismo habrán escrito una crónica de 
todo lo sucedido —dijo Nick. 


—Se encargó Larry. 
—Entonces, soy todo oídos. 


Acto seguido, Roger extrajo dos páginas de su pantalón. Las 
alisó con sus manos sobre la mesa del balcón de la habitación del 
hotel y se las leyó a Nick, que aguardaba impaciente conocer el 
informe del PEAPI. 


“Los hechos no se discuten, ¿o sí?. La historia de Ashkelón y 
Mijdal”, por Larry, integrante del Programa Ecuménico de 
Acompañamiento en Palestina e Israel (PEAPD. 


Cada cual tiene derecho a su propia opinión, o al menos eso 
dice el proverbio. Y las opiniones, al basarse por definición en la 
interpretación personal, deberán estar abiertas al debate. Pero ¿y los 
hechos? Se supone que son inmutables. El sol, definitivamente, sale 
por el Este y se pone por el Oeste, ¿no es así? Sin embargo en 
Palestina e Israel, incluso los hechos pueden ser debatibles. Así lo 
demuestra, por ejemplo, lo que sucedió un soleado sábado en la 
ciudad mediterránea de Ashkelón. 


Por su apariencia, Ashkelón, justo al norte de la Franja de 
Gaza, podría muy bien ser una ciudad balnearia de Nueva Jersey. Pero 
no hace falta una mirada muy aguda para percibir la inquietante 
presencia de un pasado no demasiado oculto. En medio de los 
flamantes rascacielos, del pequeño museo y de los bares que ocupan 
las aceras, hay señales de un pasado muy diferente: un gran edificio 
yace en ruinas y un minarete, antaño parte de una mezquita, se eleva 
entre las mesas donde israelíes rusos toman café. Son signos de que, 


en un tiempo, existió aquí otra ciudad: los restos de Majdal, una 
ciudad palestina que, en 1950, fue evacuada totalmente de sus 
habitantes para dar paso a la actual ciudad de Ashkelón. Pero este 
hecho no es fácilmente aceptado por los residentes israelíes, pese a la 
evidencia material. 


Un sábado soleado, 20 de septiembre, miembros del Programa 
Ecuménico de Acompañamiento en Palestina e Israel (PEAPD 
acompañaron a docenas de refugiados de Majdal y a sus familias en 
una gira por lo que queda de su antigua ciudad. La mayoría de ellos, 
refugiados y sus descendientes, han vivido desde 1950 en la ciudad 
palestino-israelí de Lod, al nordeste de Ashkelón. La gira era una 
iniciativa de la organización israelí Zochrot, palabra que, en hebreo, 
significa “recuerda”. Zochrot se fundó con el propósito de que la 
sociedad judía-israelí tomara conciencia de “Al Nagqba' (la catástrofe, 
en árabe). El término se refiere a la expulsión de los palestinos y a la 
destrucción de sus aldeas como parte de la creación del Estado de 
Israel en 1948. 


Una de las actividades más visibles de Zochrot consiste en 
poner señales que dan testimonio de la existencia de las ciudades y 
aldeas demolidas. La idea es simplemente reconocer lo que antaño 
existió, y promover la reconciliación entre los dos pueblos. La doble 
esperanza de Zochrot es que los palestinos puedan regresar a sus 
aldeas y que los judíos israelíes puedan comprender el sufrimiento 
palestino y la necesidad de igualdad para todos los ciudadanos de 
Israel, judíos y árabes. 


El 20 de septiembre, Zochrot colocó cuatro señales en Ashkelón 
indicando, en árabe y en hebreo, el antiguo hogar de una familia 
ilustre de Majdal, dos antiguos nombres de calles, y el lugar donde los 
residentes fueron reunidos antes de ser deportados por la fuerza en 
1950. 


Taha Alkhtib fue uno de los muchos palestinos participantes en 
el acto. Su padre tenía sólo nueve años cuando su familia fue 
expulsada de su casa. Cada vez que Zochrot organiza una gira, los 
miembros de la familia van a contar su historia. “Tenemos que traer 
aquí a nuestros niños y jóvenes para que comprendan su pasado — 
dice Alkhtib—. En realidad ya no creo que podamos volver, pero creo 
que es importante recordar para que un día se reconozca nuestra 
lucha” 


Todo parecía desarrollarse pacíficamente, hasta que de pronto 
estalló un acalorado altercado bajo la señal conmemorativa del lugar 


en que fueron concentrados los residentes de Majdal. Incitado por dos 
de sus vecinos, un residente de Ashkelón había arrancado la señal y 
corría con ella, perseguido por una mujer palestina. El hombre 
sostenía que la señal era ofensiva para él, porque no era verdad. Él 
había vivido en Ashkelón toda su vida y nunca había visto que allí 
vivieran palestinos. Su vecino intervino en su apoyo, y se inició una 
discusión acalorada. Con los ojos brillantes de cólera, los cuatro se 
enzarzaron en la disputa: la mujer palestina manifestaba su despecho 
con palabras ardientes; uno de los hombres israelíes levantaba el 
puño, con tal ira que no parecía darse cuenta de que un camarógrafo 
filmaba la escena justo delante de él. Sus respectivas visiones de la 
historia no coincidían. 


Teddy Katz, un judío israelí que había venido para el acto 
conmemorativo, salió en defensa de la mujer. En medio del acalorado 
debate sobre “quién estaba aquí primero”, Katz preguntó al vecino más 
exaltado: “¿Y la mezquita? Dime, ¿quién construyó la mezquita?”. La 
rotunda respuesta fue que... ¡era una mezquita judía! 


“Quedé verdaderamente sorprendida de ver lo diferentes que 
son las interpretaciones de la historia —decía Louise, una 
acompañante ecuménica que presenció la discusión—. Los hechos 
históricos ya no existen, sólo existe la memoria de cada uno. Este 
suceso me hizo ver claramente por qué hay un conflicto. Dialogar y 
escuchar al otro se olvidan con frecuencia. La ignorancia combinada 
con el miedo es un arma peligrosa.” 


“Es triste ver que a veces todo el conflicto se reduce a la pre 
gunta ¿quién estaba aquí primero?” —decía Lena, otra acompañante 
—. De nada sirve discutir sobre quién estaba primero, porque cada 
bando puede siempre pretender que ellos eran los primeros. Era 
impresionante, incluso chocante, ver cómo una persona se sentía tan 
herida por la pretensión de la otra. Es muy duro aceptar que hubo un 
tiempo en que este lugar no era judío.” 


Persistiendo en el diálogo, el enfrentamiento entre la mujer 
palestina y los habitantes judíos de Ashkelón terminó por calmarse. El 
hombre que había arrancado la señal decidió colocarla de nuevo. 
Incluso ofreció a la mujer palestina un vaso con agua como signo de 
reconciliación. Cuando lo hizo, sus vecinos se retiraron descontentos a 
sus casas, murmurando que todo era culpa del Meretz, el partido 
político israelí al que pertenece Katz. El Meretz apoya la 
reconciliación pacífica entre Israel y sus vecinos árabes, incluidos los 


palestinos, dentro y fuera de los límites del Estado. 


La acción del hombre conmovió a Lena: “Me alegró el ver que el 
hombre se había dejado impresionar por los sentimientos de ella, 
hasta el extremo de volver a colocar la señal”. 


Katz tomó la palabra en la reunión para resumir las razones por 
las que acciones como esta podían ayudar a suscitar una nueva 
comprensión entre los israelíes respecto a la forma en que se creó el 
Estado de Israel: “Hubo muchos palestinos expulsados de este, y de 
muchos otros lugares. Había aquí 500 aldeas que ya no existen. Aquí 
vivían ellos —los palestinos de Majdal—, iban a la escuela, oraban en 
la mezquita. Debemos comprender que antes este lugar no era judío. 
Fue después de 1948 cuando Majdal fue convertida en ruinas y se 
construyó Ashkelón. Con esta declaración reconocemos los hechos. 
Ustedes, los palestinos, son de aquí —concluyó Katz—; la tierra es tan 
suya como nuestra. Lamentamos la guerra. Los que hemos venido hoy 
queremos un acuerdo con los palestinos para vivir aquí como iguales. 
Aunque el Estado sea judío, hay sitio para los palestinos. Ustedes 
tienen derechos, no porque nosotros se los demos. Los tienen igual que 
nosotros”. 


Entonces, ¿quién estuvo realmente primero en Ashkelón o en 
Majdal? Si ni siquiera es posible ponerse de acuerdo sobre los hechos 
del pasado, ¿cómo puede debatirse honestamente sobre el futuro de 
estos dos pueblos? 


Esta puede ser una de las funciones críticas de los 
acompañantes ecuménicos. Con su presencia en apoyo de los 
palestinos y de organizaciones como Zochrot, los acompañantes 
ayudaron a que los gritos dieran paso a un debate y a una señal de 
reconciliación. Un paso pequeño, pero esencial, para construir una 
cultura de la verdad y de la paz duradera. Pasamos junto al minarete 
que hace 50 años llamaba a la oración a los habitantes de Majdal, y de 
vuelta al escenario del enfrentamiento una hora más tarde: la señal 
estaba todavía allá. Tal vez hay esperanza después de todo. 


El Programa Ecuménico de Acompañamiento en Palestina e 
Israel (PEAPD se inició en agosto de 2002. Los acompañantes 
ecuménicos constatan y dan testimonio de las violaciones a los 
derechos humanos y al derecho internacional humanitario, apoyan 
acciones de resistencia no violenta junto con activistas de la paz 
locales (cristianos, palestinos musulmanes e israelíes), ofrecen 
protección mediante su presencia no violenta, abogan públicamente 
por los desfavorecidos y manifiestan su solidaridad con las iglesias y 


con cuantos luchan contra la ocupación. El Consejo Mundial de 
Iglesias coordina el programa.”[9] 


—¿Qué te parece? —le preguntó Roger a Nick, luego de haber 
leído el texto escrito por Larry. 


—Bastante objetivo. Brinda una descripción acabada de los 
hechos. 


—¿Alguna sugerencia? —inquirió Roger. 
Quería poner en aprietos a su amigo. 


—Sería incapaz de corregir el trabajo de un colega —contestó 
Nick—. Lo que sí te pido es que le digas a Larry que apruebo la 
inclusión de la anécdota del agua. 


—Se lo voy a decir pero... ¿por qué la aprobás? 


—Porque cuando el ciudadano israelí, que aparecía tan 
iracundo, al final le dio un vaso con agua a la señora palestina, 
demostró tener mucha humanidad. Fue un acto valiente en un 
momento en que los ánimos estaban demasiado caldeados. Y más en 
una región y una situación como ésta. 


En ese momento sonó el teléfono en la habitación. Nick 
atendió. 


—¡Hola, Sara! ¿Cómo estás? Sí, ¿cómo no voy a ir? Ya estoy 
saliendo para allá. No te preocupes, llegaré a tiempo. Sí, ya sé, más los 
check points. Te aseguro que llegaré antes que el invitado de honor. Te 
doy mi palabra. Un beso. Nos vemos —dijo Nick saludando a su amiga 
y cortó la comunicación. 


Roger se mantuvo al margen durante el tiempo que duró la 
conversación de su amigo. Sin embargo, no pudo resistirse a la 
tentación de averiguar en qué andaba Nick. 


—¿Te vas? 
—Sí, ahora mismo. Me voy a Jerusalén. 


Mientras, se apuró a introducir la filmadora, su inseparable 
Leica, algunos casetes y un cuaderno dentro de una pequeña mochila. 


—¿Te vas así, tan imprevistamente? 


—Bueno, en realidad me marcho “sorpresivamente” porque me 
invitaron a una fiesta “sorpresa” que no me quiero perder por nada 
del mundo —respondió Nick con una gran sonrisa. 


—«¿Y puedo saber quién te invitó? 


—Por supuesto. Fue Sara, una médica amiga. Esta noche los 
familiares y amigos de David, un médico pediatra del hospital Hadassa 
de Jerusalén, le darán una fiesta sorpresa porque es su cumpleaños. 


Roger no salía de su asombro y estaba muy intrigado por la 
actitud que imprevistamente había tomado Nick. 


—Bueno, Roger, nos vemos uno de estos días... en cualquier 
lugar —dijo el periodista, mientras abría la puerta de su habitación 
dispuesto a viajar hacia Jerusalén. 


—Un momento —lo detuvo Roger—, acá hay algo raro. Te 
conozco desde hace muchos años y sé que sos incapaz de viajar 70 
kilómetros para asistir a una sencilla fiesta de cumpleaños. 


—¿Y quién dijo que es una “sencilla fiesta de cumpleaños”? 
—=Es lo que vos dijiste... 


—En realidad, estoy muy interesado en esa fiesta en particular 
porque estoy preparando una serie de notas sobre la construcción del 
muro y de las consecuencias que produce en las personas. 


—No entiendo —dijo Roger más confundido que antes. 


—Te lo resumo. Esta noche, al cumpleaños de David asistirá 
Ahmed, su mejor amigo, quien también es médico, aunque de origen 
palestino. 


—Sigo sin entender... 


— ¡Claro! Porque no tenés toda la información. Te explico — 
continuó diciendo Nick—. Ahmed y David viven uno enfrente del otro, 
en Abu Dis, un barrio de Jerusalén. Se conocen casi “desde antes de 
nacer”. Son amigos íntimos, de toda la vida. De chicos jugaron juntos, 
estudiaron juntos y trabajan en el mismo hospital. 


—¿Y entonces? 


—Entonces... lo más interesante de esta historia es que 
probablemente esta sea la última vez que Ahmed pueda ir a visitar a 


su amigo David en su casa... caminando y con solo cruzar la calle. 
—¿Acaso estás diciendo que...? 


—Exacto —lo interrumpió Nick—. Ellos no lo saben, pero 
quizás mañana mismo un largo y alto muro de hormigón se 
interponga entre ellos, su amistad y sus familias. 


Nick se marchó por el pasillo en busca del ascensor que lo 
depositaría en la planta baja del Hollyday Inn. En tanto, Roger se 
quedó pensando en lo que sucedería entre Ahmed y David y sus 
familias, si la preocupación de Nick se convirtiera en realidad y el 
muro separara a los médicos, palestino y judío, amigos de toda la 
vida. 


Capítulo 5 


“¿Por qué esta magnífica tecnología científica, que ahorra 
trabajo y nos hace la vida más fácil, nos aporta tan poca felicidad? 
La respuesta es ésta: simplemente porque aún no hemos aprendido a 
usarla con tino”. Albert Einstein[10] 


—¡Ahmed! ¡Ahmed! —exclamó Manar, sacudiendo la espalda y 
tratando de despertar a su esposo que dormía profunda y 
plácidamente.—¿Qué sucede? —preguntó él.—Tenés que ir a pasear 
con David. Hoy es su cumpleaños. 


—Por favor, despertame en una hora, tengo mucho sueño. 


—¡Ahmed! ¡Ahmed! —dijo nuevamente Manar—. Si no te 
levantás ahora mismo y te llevás a pasear a David, no vamos a tener 
tiempo de preparar su fiesta de cumpleaños sorpresa. 


—¿Puedo dormir un ratito más? 


— ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! —empezó a gritar Manar, mientras sujetaba su 
enorme vientre entre las manos—. Me duele mucho. 


Ante las quejas de su esposa, Ahmed se  despabiló 
inmediatamente y de un salto se puso de pie. Era evidente que las 
largas jornadas en el hospital, con sus breves e intermitentes 
descansos, habían ejercitado el estado físico y mental del joven doctor, 
porque al primer llamado de un paciente que así lo requería se ponía 
en actividad rápidamente, casi por acto reflejo. En este caso, era su 
propia esposa la que necesitaba de sus servicios como médico, por lo 
cual su espíritu de ayudar se acrecentaba. 


—¿Dónde te duele? 
Ahmed estaba más preocupado como padre que como médico. 


—Por acá —respondió ella sin mucha convicción, señalando 
casi todo su crecido abdomen. 


—«¿Es muy fuerte el dolor? 


—En realidad, es un dolor bastante agradable —contestó ella 


sonriendo—. Creo que nuestro hijo... o hija, quiere que te levantes y 
vayas a distraer a David. 


—¡Es una trampa...! —exclamó Ahmed—. ¡Es una burda 
trampa! ¿Me dijiste que te dolía la panza para que me despertara? 


—¿Me creés capaz de hacer algo así? —le preguntó ella con 
ironía y sonriendo al mismo tiempo. 


—Por supuesto. Sos una mujer muy decidida y cuando algo se 
mete en tu cabeza no hay nada ni nadie que se pueda interponer — 
respondió Ahmed también con una leve sonrisa. 


—A mí me parece que fue una simple travesura —dijo ella 
abrazándolo tiernamente. 


Ahmed sucumbió ante los encantos de su esposa, la besó con 
mucho cariño y luego colocó su oreja derecha sobre la panza de 
Manar para escuchar los movimientos de su hijo por nacer. 


Mientras, susurró algunas palabras. 


—Si sos mujer espero que nunca llegues a utilizar los mismos 
artilugios que usa tu madre. 


—¿Qué le estás diciendo a nuestra hija o hijo? —preguntó 
Manar. 


—Nada, nada —contestó Ahmed, mientras se dirigía al baño 
para darse una ducha rápida— que ojalá sea igual a vos... un 
verdadero encanto... 


—Me pareció escuchar algo distinto —expresó Manar. 


Debido a su embarazo todos sus sentidos se habían agudizado 
y, por eso, podía oler y escuchar mejor que cuando no lo estaba. La 
sabia Naturaleza protegía las nuevas vidas brindando 
hipersensibilidad a las madres. 


A pocos metros de la casa de Ahmed, en la vereda de enfrente y 
casi a la misma hora, sucedía algo similar. 


—i¡David... David...! —dijo Ester tratando de despertar a su 
esposo que también dormía. 


—¿Qué sucede? 


—¡Feliz cumpleaños! 


—Gracias, muchas gracias. Hasta ahora sos la única que se 
acordó de mi cumpleaños —respondió David. 


—Bueno, tus amigos seguramente te saludarán por teléfono, 
sobre todo Ahmed. A propósito, tenés que ir a buscarlo para distraerlo 
un rato. 


—Después de una larga noche, hoy es mi único día libre y es la 
única oportunidad que tengo en la semana de dormir bien... Además, 
es mi cumpleaños. El debería venir a saludarme —protestó el hombre. 


—Pero tu mejor amigo te necesita. ¿Lo vas a abandonar? 


—Por supuesto que no —respondió David mientras se 
acomodaba para seguir durmiendo—. Dentro de un rato voy a su casa. 


—Manar está muy preocupada. Ayer me contó que Ahmed está 
pasando por una crisis muy severa, que nunca lo vio tan deprimido. 
Manar tiene miedo de que llegue a cometer una locura. 


—¿Ahmed cometiendo una locura? Eso sí que no lo creo. Es 
ridículo. Con Ahmed somos amigos desde que nacimos, o casi, y te 
puedo asegurar que es la persona más racional y responsable que he 
conocido en la vida —respondió David, mientras se despertaba 
totalmente—. Me parece que fue una mala jugada del destino que 
ambas quedaran embarazadas al mismo tiempo... Vos y Manar deliran 
en estéreo. 


—Es cierto. Quizá nos hagamos problemas indebidamente y 
Ahmed no esté deprimido sino que se preocupa demasiado por su 
trabajo. 


Ester sabía que estaba logrando su objetivo: que su esposo se 
ausentara de la casa durante todo el día, para que Ahmed lo 
acompañase y entretuviese, y así darles tiempo a las mujeres para que 
le preparasen la fiesta de cumpleaños sorpresa. Pero como la mayoría 
de las mujeres embarazadas, ella también tuvo un antojo. 


—Mi amor... antes de ir a buscar a Ahmed ¿por qué no vas a 
comprarme chocolates? 


—¿Tenés antojo de comer chocolate? 


—Sí. Tengo antojo de comer chocolates. 


David miró la panza de su esposa y en ese momento 
comprendió que las embarazadas, cuando son primerizas, tienen un 
enorme poder de convencimiento. 


—¿Qué tipo de chocolates? 
—Y... con almendras, con maní y con pasas de uva. 
—¿Querés de los tres? 


—Sí, porque tengo antojo de comer chocolate, pero la verdad 
es que todavía no me decido. Es un antojo... indefinido —respondió 
Ester como si fuera lo más natural del mundo—. A veces pienso que 
me gustaría comer chocolate con almendras, pero enseguida se me 
antoja el que tiene maní, aunque después me dan ganas de saborear el 
que tiene... 


—... pasas de uva —dijo él terminando la frase de su esposa. 


David se vistió con la ropa que tenía a mano y se metió en el 
baño. 


— ¡Mujeres! —exclamó. 
—¿Qué murmurás? —preguntó ella desde la habitación. 


—Nada, mi amor, nada. Estaba pensando en que recién ahora 
me doy cuenta de que puedo llegar a estar en desventaja en esta casa. 


—¿Y se puede saber por qué? 


—Es muy sencillo. Porque si tenemos una hija voy a estar solo, 
absolutamente solo, y a merced de cuatro mujeres. 


—¿Cómo cuatro? En todo caso vamos a ser dos... 


—Sí. ¿Y el contexto? Te olvidás de eso —dijo David, mientras 
se asomaba por la puerta con su rostro lleno de crema de afeitar—. No 
solamente voy a ser prisionero de tus encantos, sino que también 
puede entrar en escena nuestra hija. 


—No veo el problema. Porque para un hombre de tu categoría 
va a ser muy fácil lidiar con dos mujeres que te amen. 


—Sabés muy bien que la cosa no termina ahí. Si a ustedes dos 
les sumo a tu madre y a la mía... será mi fin. Estaré acabado. Las 
cuatro me estarán encima: aprisionándome,  controlándome, 


vigilándome las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana, 
los trescientos sesenta y cinco días del año... 


—Lo único que falta es que incluyas los días de los años 
bisiestos —agregó ella sonriendo. 


—¿Ves? Ya tienen todo planeado para controlar mi vida. 


—No te aflijas tanto, David. Todavía no está dicha la última 
palabra. Si tenemos un varón la cosa será distinta. Vas a tener un 
aliado incondicional —dijo Ester acariciando su panza. 


—Un hombrecito es lo único que me puede salvar de la tiranía 
de las mujeres —dijo él. 


Enseguida, David salió a la calle para comprar las distintas 
variedades de chocolate que le había pedido Ester. 


Cuando Ahmed terminó de vestirse, Manar se le acercó y le 
estrujó la ropa. Le sacó la camisa del pantalón y le pasó las manos 
sobre la cabellera para despeinarlo. 


—¿Qué hacés? 


—Es necesario que David pase todo el día contigo para que 
nosotras tengamos tiempo de preparar la comida y para darle tiempo 
a que lleguen los invitados. No te olvides de que muchos están de 
guardia en el hospital y salen tarde. 


—¿Y qué tiene que ver eso con que me arrugues la ropa que 
¿ 
acabo de ponerme? 


—Porque con Ester inventamos que estás deprimido. Es 
fundamental que David crea que estás pasando por una crisis 
emocional. De esa forma lo vas a tener todo el día ocupado tratando 
de insuflarte optimismo. 


—Pero puedo estar deprimido sin tener la ropa estrujada... 


—No es lo mismo. Si te ve bien vestido y atildado como 
siempre no va a creer que estás pasando por un mal momento 
psicológico. No sólo estás deprimido, también tenés que parecerlo. 


—¿Y se puede saber la razón por la cual estoy deprimido? 
Supongo que vos y Ester ya lo tienen previsto. 


—¡Ay! ¿Sabés que no? 


—¿Cómo? ¿Entre las dos inventan esta historia de que estoy 
deprimido y no me dan el motivo de mi problema? 


—;¡No te enojes! Lo dejamos a tu criterio. 


—¡Que no me enoje! Me siento igual que un actor al que 
arrojan al escenario sin saber el libreto. ¿Qué voy a decir para 
convencer a David de que estoy deprimido? 


—Sos muy inteligente y tenés mucha imaginación. 
Seguramente vas a decirle algo muy creíble a David. 


—No se trata de tener imaginación. El es la persona que me 
conoce como nadie en el mundo. Con sólo mirarnos sabemos qué 
piensa uno del otro. 


—No es para tanto. Como David es tu mejor amigo no necesitás 
darle muchas explicaciones. Digas lo que digas él te va a escuchar. 
Acordáte lo que dijo Ed Cunningham: “Amigos son aquellos extraños 
seres que nos preguntan cómo estamos y además esperan oír nuestra 
respuesta”. David te va a escuchar porque te quiere. Y tenés absoluta 
libertad para inventar cualquier historia. 


A Ahmed se le iluminaron los ojos con un brillo lleno de 
malicia. 


—¿Cualquier historia? 


—Cualquier historia. Es más, podés inventar que, como yo 
estoy gorda y fea, tenés fantasías sexuales con alguna enfermera o 
médica del hospital. 


—Esa historia me gusta... 


—Pero mucho cuidado porque son sólo fantasías, acordate bien 
de esto —interrumpió Manar a su marido. 


—Sos una maravilla a pesar de estar gorda y fea —dijo Ahmed 
y, al mismo tiempo, colocó sus dos manos sobre las mejillas de su 
esposa—. Sos un encanto, además de ser la mujer más hermosa de 
Medio Oriente. También sos muy inteligente y culta. Me considero el 
hombre más feliz de la Tierra al tenerte como esposa. Nuestro bebé 
será criado por la mejor mamá del mundo. 


Emocionada, Manar abrazó tiernamente a su esposo. 


—Bueno, ya es hora de que te vayas a ver a tu amigo. Estás 
muy deprimido y él tiene que saber cuál es tu problema... tu historia 
plagada de fantasías sexuales... 


Antes de salir a la calle Ahmed se acercó a la ventana para ver 
cómo sería ese día. Debido a que el sol brillaba en el horizonte sin 
nubes, el joven médico pensó que sería una espléndida jornada para 
pasear con su amigo de toda la vida. 


Su departamento se encontraba en el 7* piso de un edificio y la 
vista desde el amplio ventanal del living era maravillosa. El edificio 
estaba completamente pintado de blanco. El estilo arquitectónico 
típicamente “americano”, sin balcones, no desentonaba con las casas 
de tipo residencial del lugar. 


Desde allí, Ahmed podía ver casi todo el barrio. Ninguna otra 
construcción superaba en altura la casa donde él vivía. Pero mientras 
estaba observando el panorama a lo lejos, descubrió algo que lo 
conmovió enormemente. No podía creer lo que veía. 


Cuando Manar observó el rostro de su marido se sintió 
complacida. Creyó que estaba preparando su actuación de 
“deprimido” para convencer a David. 


—Te felicito —dijo Manar dándole un beso. 
—¿Qué? —respondió totalmente confundido. 
—Estás interpretando perfectamente tu papel. 
—No interpreto ningún papel. 

—Yo creo que sí. Parecés estar muy preocupado. 


Ahmed no contestó y se fue a la cocina. Se sentó en una silla, se 
tomó la cabeza con las manos y con la mirada perdida quedó inmóvil, 
apoyando los codos sobre la mesa. 


—Ahora sí que me convenciste por completo —exclamó Manar 
— y por tu excelente actuación te voy a servir un riquísimo café. 


Mientras ella ponía a calentar el agua Ahmed no pronunció 
palabra. En esa posición se mantuvo durante todo el tiempo que a ella 
le demandó preparar el café. Cuando Manar le acercó la taza 
humeante, Ahmed no mostró ningún cambio. Seguía abstraído en sus 
pensamientos. 


—Bravo, bravísimo —dijo Manar aplaudiendo—. Sos el mejor 
artista de Jerusalén y de Abu Dis. 


—No entendés, mi amor, no estoy actuando. Me siento muy 
mal, estoy tremendamente angustiado por lo que acabo de ver. 


Con sus ojos, Manar recorrió todo el departamento intentando 
descifrar lo que decía Ahmed. Incluso se dirigió al dormitorio para ver 
si allí estaba lo que había cambiado el ánimo de su marido. No notó 
nada raro y volvió sobre sus pasos. Al pasar frente a un espejo se 
detuvo a mirarse para comprobar si era ella la que había sobresaltado 
a su esposo. Pero, como no pudo encontrarle sentido a las palabras de 
Ahmed, se sentó a su lado y le preguntó por qué actuaba de esa 
manera. —¿Me podés decir qué fue lo que te sobresaltó? 


Ahmed se puso de pie. Tomó por la cintura a su esposa, la 
condujo hacia la ventana y le dijo que mirara hacia la calle. 


—Eso es lo que vi. 


Ahmed vio una grúa que subía hacia el cielo, majestuosa e 
impertinente. Ese aparato mecánico estaba rodeado de bloques de 
cemento. Esos bloques servirían más tarde para separar a los 
palestinos de los israelíes. Esa masa de concreto, dividida en miles de 
separaciones, estaba posada en el piso a la espera de que alguien 
completara su obra, esa nefasta obra de separar, en lugar de unir, a 
quienes durante toda la vida estuvieron juntos. 


El médico de origen palestino giró su vista hacia otro lugar del 
barrio y vio que otros bloques, a la izquierda de la grúa, estaban 
disponibles para su pronta utilización. Un sector de esos bloques 
estaba pintado de rojo. De esa forma, los obreros sabrían de qué 
manera conformar los bloques para que el muro cumpliera su 
objetivo. 


—Dios mío. ¿Esos bloques son para construir el muro? 


—Exacto. 


¿Y por dónde va a pasar? ¿Vamos a quedar aislados? — 
comentó Manar afligida y sollozando. 


—No sé por dónde va a pasar ese muro y si vamos a quedar 
aislados. Pero eso es lo que voy a averiguar. 


Ahmed besó a Manar en la mejilla y en la panza. Este último 


beso lo destinó al hijo por nacer. Salió rápidamente del departamento 
con un solo objetivo en su mente: saber en dónde construirían el 
muro. 


Mientras bajaba por la escalera de su edificio, el joven médico 
palestino recordó parte del poema de Bertold Brecht “Ahora vienen 
por mí”, una obra artística incomparable que demostraba que el 
desarrollo del nazismo fue posible gracias a la pasividad de los 
ciudadanos alemanes: “Primero se llevaron a los comunistas, pero a mí 
no me importó porque yo no lo era. Enseguida se llevaron a unos obreros, 
pero a mí no me importó porque yo tampoco lo era. Ahora vienen por mí, 


pero ya es tarde”, dice el poema, conocido en todo el mundo. 


En esos instantes Ahmed comprendió que el conflictivo muro, 
que tanta discordia había generado entre palestinos e israelíes y la 
comunidad internacional, era algo real y concreto. Hasta ese 
momento, como él se dedicó por completo a su profesión, la política y 
los conflictos sociales, eran algo muy lejano y extraño. Pero como 
ahora las cosas habían cambiado, en el mismo instante en que puso un 
pie en la calle, Ahmed, instintivamente, empezó a recorrer con sus 
ojos la ciudad, intentando descubrir alguna señal que le permitiera 
vislumbrar por dónde pasaría el ahora tan real, concreto y temido 
muro. 


—El muro ahora llegó hasta mi hogar, pero ya es demasiado 
tarde —reflexionó Ahmed, mientras unas lágrimas empezaban a 
deslizarse por sus mejillas. 


Capítulo 6 


“¡Ay de ustedes que dictan leyes injustas y publican decretos 
intolerables, que no hacen justicia a los débiles ni reconocen los 
derechos de los pobres...!”. Isaías 10.1-2 


Ahmed se detuvo a pocos metros de su departamento, en una 
de las veredas de la bulliciosa calle Sayah, de Abu Dis, intentando 
detectar algún indicio que le permitiera saber dónde construirían “el 
muro de la vergiienza” o la “cerca de seguridad”. Esas denominaciones 
opuestas surgían de acuerdo a la opinión de palestinos o israelíes, o de 
otros, y a favor o en contra de la construcción. 


El joven doctor no pudo detectar ninguna señal. La calle Sayah 
era una importante vía comercial donde, uno al lado del otro, los 
negocios albergaban en su interior a gran cantidad de clientes. 


— Intentar saber en estos momentos por dónde va a pasar el 
muro es totalmente estúpido —se dijo para tranquilizarse. 


Ahmed sabía que no podría hacer nada para evitar lo 
inevitable. Respiró profundamente para tratar de contener su angustia 
y se dirigió a paso firme a la casa de su amigo David, que se 
encontraba enfrente y a pocos metros de la suya. Después de todo 
tenía que cumplir con una misión muy importante: sacar a pasear a su 
mejor amigo y distraerlo durante varias horas para que sus mujeres, 
Manar y Ester, organizaran el cumpleaños sorpresa de David. 


Sin embargo, los amigos se encontraron en la calle. David, 
luego de haberle entregado los chocolates a su esposa, iba a buscar a 
Ahmed para consolarlo porque, según Ester, el médico palestino 
estaba deprimido. Tal era el plan de las mujeres. 


—¡Hola! ¿Cómo estás? —dijo David mientras se daban un 
abrazo. 


—Bien, bien. —respondió Ahmed sin mucha convicción y con 
los ojos tristes. 


—¡Ah! Casi me olvido: ¡feliz cumpleaños, hermano del alma! — 
lo saludó Ahmed. 


— ¡Gracias! ¡Gracias! Pensé que te habías olvidado —le dijo a 
su amigo. 


Sin embargo, a pesar del saludo de Ahmed, David percibió que 
su amigo de la infancia no se encontraba de buen ánimo. Lo notó tan 
preocupado que recordó las palabras de su esposa: “Ahmed está 
pasando por una crisis muy severa”. Por primera vez consideró que la 
crisis era real. Una verdadera sorpresa para él porque Ahmed siempre 
se había caracterizado por su buen humor y personal optimismo. 
Siempre había sido así. 


—¿Qué te está pasando, Ahmed? 
—Nada, nada, sólo es que estuve pensando en algunas cosas. 


—Ajá... ¿en algunas cosas? ¿Y se puede saber cuáles son esas 
cosas? 


—Por primera vez tomé conciencia de que en poco tiempo 
nuestras vidas van a cambiar drásticamente. Estoy preocupado porque 
no sé qué pasará con nosotros, con nuestra amistad y con nuestras 
familias —reflexionó Ahmed, pensando que el muro podría separarlos. 


David interpretó que su amigo se estaba refiriendo a otra cosa: 
que en poco tiempo ambos serían padres primerizos y por eso intentó 
consolarlo. 


—Bueno, al fin de cuentas no sólo va a cambiar tu vida y la de 
Manar. Mi vida, la de Sara y la de nuestros amigos y familiares, 
también van a ser totalmente distintas. 


—¿Vos también estuviste pensando en lo mismo? — preguntó 
asombrado Ahmed. 


Allí se dio cuenta de que a pesar de ser amigos íntimos y pasar 
mucho tiempo juntos, hasta ese momento nunca habían discutido 
sobre la construcción del muro. De hecho, nunca habían hablado 
sobre la obra que más opiniones encontradas provocaba en Medio 
Oriente y en el resto del mundo. Era un tema que ambos habían 
evitado, quizás inconscientemente, con el fin de preservar su amistad. 


—Por supuesto... —respondió David. 


Mientras tomaba de un brazo a Ahmed y lo conducía hasta su 
camioneta, le dijo: 


—Te confieso que eso es algo que a mí también me está 
poniendo nervioso. Yo mismo no sé cómo voy a reaccionar cuando 
llegue el momento de enfrentar la verdad. 


—Conociéndote como te conozco, estoy convencido de que vas 
a estar a la altura de las circunstancias y que vas a actuar con 
convicción, según tu propio criterio y sin que las opiniones de los 
demás influyan en tu pensamiento. 


—Como tú digas —contestó David sin comprender lo que había 
querido decir Ahmed. 


Como no quiso seguir hablando de un tema que preocupaba a 
su amigo, se limitó a sonreír. Abrió la puerta de su camioneta e invitó 
a Ahmed a subir a la misma. Una vez que ambos estuvieron dentro, 
David le dijo a Ahmed que se abrochara el cinturón de seguridad. 


—Hoy tendremos un día de aquellos —dijo David. 
Puso el motor en marcha y arrancó a toda velocidad. 


—¿Se puede saber adónde vamos tan rápido? —preguntó 
Ahmed desconcertado. 


—A comer algo. No comí nada y me muero de hambre. 
—¿Y qué querés comer? 


—¿Qué te parece si hoy, que estamos los dos solos... sin el 
control de nuestras esposas, nos olvidamos por unas cuantas horas de 
que somos médicos y nos damos un atracón de comida chatarra? —se 
entusiasmó David. 


—Me parece que es la mejor idea que tuviste en los últimos 
tiempos —dijo Ahmed. 


—¡McDonald's, allá vamos! —gritó David por la ventanilla 
como si fuera un adolescente mientras se detenía frente a un semáforo 
con luz roja. 


Ante el alarido desaforado de David, una mujer bastante obesa, 
que paseaba a su pequeño perro, se asustó de tal modo que dejó caer 
la correa con la cual controlaba a su mascota. La mujer se enojó tanto 
que les hizo un gesto obsceno con su dedo medio extendido y los otros 
cuatro recogidos. Al observar la reacción de la mujer Ahmed hizo un 
comentario al respecto. 


—¿Sabías que el gesto de “fuck you” es el único 
internacionalmente reconocido? Según leí en algún lado se popularizó 
gracias al cine de Hollywood y en todo el mundo se lo utiliza para lo 
mismo... para insultar y ofender. 


—«¿Estás seguro de eso? —desconfió David. 
—Absolutamente... 


—Como yo no estoy tan seguro quiero comprobarlo 
personalmente. 


David miró por el espejo retrovisor y al darse cuenta de que 
detrás suyo y a una distancia prudencial se encolumnaban varios 
automóviles decidió no poner en marcha la camioneta cuando se puso 
la luz verde. En vez de manejar se cruzó de brazos y observó a su 
amigo con cara muy seria. 


—¿Qué hacés? 


—Quiero comprobar tu teoría. Si los automovilistas que están 
detrás de nosotros son civilizados pasarán a nuestro lado 
correctamente. En cambio, si son incivilizados, seguramente apelarán 
a insultos y gestos. 


—¡Pero ésa no es una evaluación justa! La mayoría de las 
personas que están detenidas detrás de nosotros seguramente se 
enojarán. Vos les cerraste el paso y hacés que lleguen tarde a su 
destino. No te olvides de que nosotros tenemos horarios distintos al 
resto del mundo. 


Tal como lo diagnosticó Ahmed, la actitud de David de no 
mover su camioneta provocó la ira de todos los automovilistas que 
estaban detrás. Mientras David sonreía, comenzaron a escucharse 
gritos y bocinazos. Cuando los conductores y acompañantes al fin 
pudieron pasar al lado de la camioneta de David y lo vieron sonriente 
y con los brazos cruzados, lo insultaron haciéndole el gesto de “fuck 


” 


you”. 


—Tenías razón —dijo David seriamente—. Acabo de 
comprobar que gesticular ayuda a liberar tensiones. Me acaban de 
insultar en varios idiomas y al parecer eso no fue suficiente. Todos 
esos automovilistas iracundos necesitaron recurrir, además de sus 
gritos e insultos, al “fuck you” para evidenciar aún más su enojo. Tenés 
razón, se trata de un gesto universal. ¡Hasta lo utilizó un falashaz que 
además me debe haber insultado en algún dialecto africano! 


— ¡Estás totalmente loco! —dijo Ahmed, riéndose a carca 1.- 
Falasha: etíopes negros judíos que emigraron a Israel.jadas. 


—¿Y recién ahora te das cuenta? 


Dicho esto, David puso la camioneta en marcha y nuevamente 
arrancó a toda velocidad, como era su costumbre. David se alegró 
muchísimo al ver sonreír a su mejor amigo. Estaba logrando su 
cometido: distraerlo y hacerlo reír para sacarlo de su depresión. En ese 
momento, Ahmed era el mismo de siempre, con los ojos vivaces y una 
sonrisa permanente a flor de labios. 


Durante el camino hacia el local de comidas rápidas, Ahmed se 
dio cuenta de que su ánimo había cambiado por las locuras de David. 
Para no estropear el plan, volvió a ponerse serio con el fin de 
entretener a su amigo. Como Manar lo había autorizado a interpretar 
el papel de esposo deprimido, le preguntó a David qué opinaba de 
Sara. 


—Me parece que es una muy buena profesional, con mucha 
experiencia... 


—No te estoy preguntando sobre sus condiciones intelectuales 
o profesionales —lo interrumpió Ahmed—, quiero que me digas qué te 
parece como mujer. 


—Bueno, creo que es muy agradable, simpática y sexy. 
—¡Es muy sexy! —exclamó Ahmed. 


—;¡Ah... piratón! No me digas que querés volver a las épocas en 
que salíamos a cazar jóvenes e inexpertas estudiantes de medicina o 
de enfermería en la Facultad de Medicina... 


—Reconozco que últimamente estuve recordando, con cierta 
nostalgia, nuestras buenas épocas. No sé si te conté que la otra noche 
estuve de guardia con Sara. 


—¡Qué tal! ¿Dónde está el Ahmed serio y fiel que demostrás 
ser? 


—Está aquí, sentado al lado tuyo y por ahora sigo siendo el 
médico profesional, responsable y fiel... 


—¿Por ahora? 


—Como te habrás dado cuenta, Manar está cada día más gorda 


—No hace falta que sigas... A mí me pasa lo mismo. 


—Y como en el hospital todos los días ingresan enfermeras y 
médicas muy jóvenes, sexys y liberadas, uno a veces siente la 
tentación de ... 


—Pedir un Big Mac —dijo David. 


Inmediatamente dejó la 4x4 en la entrada de una calle que 
oficiaba de estacionamiento y que pertenecía a uno de los locales de 
McDonald's más atrayentes del mundo. 


La construcción que albergaba al local de comidas rápidas era 
una casa totalmente edificada piedra sobre piedra, tal como se 
realizaban en la antigiiedad. El techo de tejas, del tipo “a dos aguas” le 
daba a la mansión un aire muy occidental. Sin embargo, el estilo 
“morisco” reinaba en el lugar. De no estar identificado por las famosas 
“M” típicas de McDonald's, igual que sus características sombrillas, 
podía confundirse con la residencia de una familia de Jerusalén, pero 
de muy buen pasar económico. 


Ambos ingresaron al local. Mientras se hartaron de comer 
hamburguesas y papas fritas, cada uno de ellos interpretó con 
dignidad el papel que sus respectivas mujeres les habían asignado. 


David se levantó para ir al baño, entonces Ahmed aprovechó 
para llamar a Ester desde su celular: 


—Hola, Ester, ¿cómo va todo? 
La mujer de David reconoció la voz de Ahmed. 


—Bien, estamos algo atrasadas, pero bien. Lo único que te pido 
es que entretengas a David hasta las ocho de la noche como mínimo. 


—¿Cómo mínimo? ¡Si son apenas las dos de la tarde! Nos 
quedan seis horas... ¿Cómo voy a entretener a tu marido durante seis 
horas? 


—¡Ahmed...! ¡No puedo creer que dos hombres jóvenes, 
inteligentes y hermosos como ustedes no puedan encontrar la forma 
de pasar juntos seis horas, paseando en una camioneta y con dinero en 
el bolsillo! —respondió Ester risueñamente. 


—Cuidado con lo que le decís a mi esposo. No les des motivos 
para que se porten mal —terció Manar con un grito que se oía de 
lejos, con la finalidad de que Ahmed la escuchara. 


—«¿Escuchaste lo que dijo Manar? —preguntó Ester sonriendo 
—Claramente... 


—Dice que te escuchó claramente —le dijo Ester a Manar— y 
se comprometió, en nombre de los dos, a que se van a portar bien. 


—Un momento, un momento —replicó Ahmed—. Yo no les dije 
que íbamos a portarnos bien. Lo único que les prometí era que iba a 
entretener a David cueste lo que cueste. Como él quería volver a tu 
casa a dormir una siesta, no me quedó más remedio que contratar a 
dos mujeres jóvenes y hermosas para entretenerlo. 


—¿Qué? —protestó Ester del otro lado de la línea, sin 
percatarse de que Ahmed estaba haciéndole una broma. 


—Ahora debo cortar porque ahí viene David con dos rubias 
exuberantes y pide que lo ayude con ellas —dijo Ahmed. 


Cerró su celular mientras se reía maliciosamente y sin darle 
tiempo a Ester para contestarle. 


—¿Qué te causa tanta gracia? —quiso saber David mientras su 
amigo se reía a carcajadas. 


—Lo único que puedo decirte es que vas a tener que dar 
muchas explicaciones. 


—¿A quién? 


—Ya te vas a enterar... cuando te pongan entre la espada y la 
pared. 


Ahmed se dio cuenta de que no podía entretener a David más 
tiempo en el McDonalds. Se estaba llenando de jóvenes bulliciosos. Le 
propuso a su amigo que lo llevara a pasear. 


—¿Adónde querés ir? 


—A cualquier lado. Viajar sin rumbo fijo, por donde nos lleve 
el camino. Necesito despejar mi mente para no pensar en las cosas que 
tanto me deprimen. ¿Me podés ayudar? 


—Por supuesto... Si no te ayudo yo, que soy tu mejor amigo, 
¿quién si no? 


A partir de ese instante viajaron por los alrededores de 
Jerusalén, la Ciudad Santa. Ahmed cumplía muy bien su papel. 
Permanecía en silencio y, de vez en cuando, miraba el paisaje y 
también observaba su reloj. 


De tanto viajar, David perdió el rumbo. De pronto, comenzó a 
circular por una zona que le resultaba totalmente desconocida. Ingresó 
a una calle sin salida. Al final de ese callejón se erguía un enorme 
muro de sólido hormigón de varios metros de altura y que impedía el 
paso. 


La calle sin salida no era muy ancha y tenía a sus costados 
paredes de ladrillos. Una de ellas no tenía más de un metro de altura. 
La otra llegaba al metro y medio. La calzada no estaba pavimentada. 
O tal vez lo estaba, pero el polvo típico de materiales de construcción, 
como arena y escombros, le daban una imagen de camino de tierra 
mejorada, apisonada. 


Al final de ese callejón, el “muro de la vergienza”, según 
algunos, o la “valla de seguridad”, según otros, se destacaba, 
imponente, ante la vista de los que acertaban a pasar por allí. 


David decidió dar marcha atrás con su vehículo pero Ahmed le 
solicitó que se detuviera. 


—¿Qué pasa? —preguntó David. 


—«¿Acaso no ves lo que impide el paso? —dijo Ahmed mientras 
se bajaba de la camioneta. 


David miró el muro que se encontraba a unos setenta metros y 
respondió sin mostrar ninguna señal de asombro. 


—Por supuesto que lo veo, es la valla de seguridad. 
—¿Qué dijiste? 


—Que no podemos seguir porque allí erigieron la valla de 
seguridad —volvió a responder tranquilamente. 


Cuando Ahmed escuchó que su mejor amigo, el mismo con el 
cual se había criado y jugado durante toda su vida, con el que estudió 
medicina durante largos años en la Universidad de Jerusalén y con el 


cual trabajaba duramente, mencionaba dos veces “valla de seguridad”, 
sintió un estremecimiento en todo su cuerpo. Comprendió de pronto, y 
de la manera más brutal, que algo nuevo había surgido en su relación 
de amistad incondicional. 


Ahmed ingresó a la camioneta deprimido de verdad; no 
necesitaba disimular. Miró a su amigo que manejaba sonriendo sin 
darle mayor importancia a sus palabras. 


—¿Y ahora qué te pasa? 
—Nada, nada —respondió Ahmed. 
Miró su reloj. Marcaba las 19.45 


—Ya es hora de que volvamos —dijo el médico israelí de 
origen palestino. 


Durante el regreso, Ahmed no pronunció una sola palabra. 
Pensaba una y otra vez en cómo decirle a su amigo que ambos habían 
estado en el mismo lugar y que habían visto dos cosas distintas. 
Mientras David observó la “valla de seguridad”, Ahmed vio “el muro 
de la vergiienza”. Pero como ésa era una noche de fiesta para David, 
optó por no decir nada. Sabía que ya habría tiempo para conversar 
largo y tendido con su amigo sobre la nueva realidad. 


Capítulo 7 


“Cómo pretender que otro guarde tu secreto si tú mismo, al 
confiárselo, no lo supiste guardar”. Francois de La 
Rochefoucauld[11] 


Mientras deambulaban por las calles de Jerusalén, Ahmed se 
mostraba profundamente sumido en sus pensamientos y no 
pronunciaba palabra. Preocupado, David le preguntó si se sentía bien. 


—SÍ, sÍ. 


—No te creo. Algo raro te pasa. Estás muy callado y pensativo, 
¿puedo ayudarte? 


Ahmed observó a David. En realidad, ni siquiera su mejor 
amigo podía ayudarlo. Pensaba en el muro que tal vez se interpusiera 
entre sus vidas y ése era un problema que escapaba a su voluntad o 
decisión. 


—-Creo que es mejor volver a casa, no me siento muy bien — 
dijo Ahmed mirando su reloj sin que David lo descubra. 


A esa altura de la noche su tarea de distracción había 
concluido. Ya era tiempo de llevar a David a su casa. Suponía que ya 
habrían llegado todos los invitados dispuestos a sorprenderlo con la 
fiesta de cumpleaños. 


Durante el viaje de regreso, Ahmed decidió interpretar su papel 
mejor que nunca y se mantuvo callado durante todo el trayecto. Pero 
cuando su celular empezó a sonar y atendió se llevó una sorpresa. 


—¿Ahmed? Soy Sara. 
—¡Ah! ¿Qué tal? —respondió. 


El tono de la voz de Sara lo preocupó. Le indicaba que algo 
imprevisto había sucedido. 


—«¿David está con vos? 


—Sí, sí, ¿qué pasa? —balbuceó. 


—«¿Podés hablar o te puede escuchar? 
—Exactamente sucede eso último. 
—¿Podrías llamarme sin que te escuche? Es muy importante. 


—Sí, sí, claro. En unos minutos —respondió Ahmed y cortó la 
comunicación. 


—¿Qué sucede? —preguntó David. 

—No lo sé —respondió Ahmed. 

Miraba hacia todos lados buscando un teléfono público. 
—¿Qué buscás? 

—Un teléfono público. 


—¿Y por qué no hablás por tu celular? —replicó David con 
lógica irrefutable. 


Ahmed reaccionó rápidamente recordando las libertades 
argumentales que le había concedido Manar y por eso respondió con 
una sonrisa pícara y guiñando uno de sus ojos. 


—Necesito hacer un llamado extremadamente personal y no 
quiero que nadie se entere de lo que hablo. 


—¿Ni siquiera tu mejor amigo, tu compinche de toda la vida, 
tu compañero de aventuras con enfermeras y estudiantes? 


—Nadie. Es un tema absolutamente personal, privado, 
exclusivo, secreto. Ni siquiera mi mejor amigo puede enterarse. 


—¿Es tan personal? 


—Extremadamente personal, ya te dije. Cuando llegue el 
momento apropiado te darás cuenta de que no exagero un ápice. Pará, 
pará, allá hay un teléfono. 


David detuvo la camioneta y Ahmed bajó corriendo. Se dirigió 
al teléfono público. Llamó a la casa de David. Del otro lado de la línea 
atendió su esposa. 


—¿Qué sucede Manar? 


—¡Ahmed! Menos mal que llamaste. Tenemos una novedad 
increíble. Nos acaba de llamar Simón. Me dijo que trae al zeide[12] 
desde Tel Aviv. 


—¿Viene el zeide? 
—Sí —respondió Manar emocionada. 


—Ese anciano es un verdadero roble —dijo Ahmed. —No te 
olvides de que es un sobreviviente de la Botwin[13]. No hay nada en 
el mundo que logre torcer su voluntad. Cuando el zeidese enteró de la 
fiesta sorpresa de David dijo que por nada del mundo se la perdería. 


—«¿Y sabés cuándo llega? 


—Simón llamó hace unos minutos. Calcula que en menos de 
una hora estarán aquí. Así que entretené a David por lo menos una 
hora más. 


—NOo hay problema. Eso sí, cuando llegue el zeide, llamame al 
celular. Esa es la mejor sorpresa de la noche para David. Te mando un 
beso, mi amor. 


—Yo te mando dos. Uno mío y el otro de nuestro hijo — 
respondió Manar. 


Ahmed finalizó la conversación con su mujer y levantó la vista. 
Observó a su amigo que, a la distancia, lo miraba confundido, sin 
entender nada de lo que sucedía. De pronto, Ahmed recordó un 
informe que había leído poco tiempo atrás y volvió a usar el teléfono. 
Esta vez se comunicó con un colega del hospital Hadassa, donde 
ambos trabajaban. 


El hospital Hadassa era de siete pisos, una enorme construcción 
de tres cuerpos. Había que mirarlo de lejos para saber cuál era su real 
dimensión. Construido en forma de “U”, una de las “patas” era 
semicilíndrica. De ella emergía otra construcción más chica aún, 
cuadrada y de cinco pisos. Todo pintado de blanco, semejaba un 
enorme elefante. Indudablemente era un edificio monumental. 


—Hola, ¿Abraham? Soy Ahmed, necesito que me hagas un gran 
favor: tenés que hacerle un chequeo de urgencia a David. No, no es 
nada grave. Es por prevención. De hecho, él ni siquiera sabe que lo 
vas a revisar. Sí, sé que es raro pero cuando lleguemos te cuento los 
detalles, recién ahí vas a entenderme. Lo único que te pido es que 
cuando lleguemos podamos hablar a solas. Vamos para allá. 


Tras esa conversación telefónica con Abraham Katz, Ahmed se 
acercó lentamente al vehículo de David tomándose el pecho y el brazo 
izquierdo. Subió a la camioneta y le dijo a David que se sentía muy 
mal. 


—¿Me podrás llevar al hospital? Abraham Katz me va a revisar. 
—¿Qué te pasa? —preguntó preocupado David. 


—Me duelen mucho el pecho y el brazo izquierdo. Abraham 
quiere hacerme un chequeo de emergencia. Lo acabo de llamar y me 
dijo que quiere revisarme, por precaución. 


—¿Me estás jodiendo...? 


—Sabés muy bien que como médico soy muy responsable y 
precavido. Profesionalmente nunca jodo. Parece que me afectó 
demasiado la mala noticia que me dieron por teléfono. 


—¿Qué te dijeron? 


—Ahora no te lo puedo decir. Me siento muy mal. Pero te doy 
mi palabra que antes de que termine la noche lo sabrás. Sólo te pido 
que seas paciente conmigo —dijo Ahmed. 


Enseguida se recostó en el asiento hacia atrás y cerró los ojos 
con el fin de magnificar su malestar. David, preocupado, puso en 
marcha su camioneta y salió a toda velocidad hacia el hospital 
Hadassa. 


Durante el trayecto, el joven médico de origen palestino iba 
pensando en distintas alternativas para que Abraham tuviera la 
oportunidad de revisar a David. Ese era el verdadero motivo de la 
consulta al cardiólogo. Este cambio de planes surgió cuando Ahmed 
recibió la noticia de que el abuelo de David iba a estar en la fiesta y 
por segunda vez se acordó de un estudio médico que había leído 
recientemente. Según este informe, publicado en una revista de alto 
nivel científico, un grupo de investigadores del hospital John Hopkins 
de los Estados Unidos había señalado a las “fiestas sorpresa” como una 
de las causas desencadenantes del síndrome del “corazón roto”. 


Ahmed recordaba claramente una parte del informe donde los 
médicos norteamericanos habían detectado que el estrés emocional 
repentino, originado entre otras cosas por fiestas sorpresa, puede 
provocar afecciones graves, aunque reversibles, del músculo cardíaco, 
similares a un ataque al corazón. Y como en pocos minutos David 


estaría expuesto a ese tipo de estrés, decidió controlar el estado de su 
corazón. El problema era cómo haría para lograrlo. 


Al llegar al hospital, Abraham los estaba esperando con 
ansiedad por saber qué estaba ocurriendo con sus colegas y también 
amigos. 


—¿Qué te duele? —preguntó Abraham a Ahmed. 
—El pecho y el brazo izquierdo. 


—Vení, vamos a mi consultorio. Vos esperanos aquí —dijo el 
cardiólogo logrando que David se quedara en la sala de espera. 


—-¿De qué se trata todo esto? —preguntó Abraham. 


—Dentro de unos minutos vamos a darle una fiesta sorpresa de 
cumpleaños a David, y como viene el zeide desde Tel Aviv tengo 
miedo de que sufra una cardiomiopatía inducida por estrés. 


—Ajá, el síndrome del corazón roto. Me parece que estuviste 
leyendo el informe del The New England Journal of Medicine. 


—SÍ. 


—Y por eso te preocupa que cuando David abra la puerta, 
encienda la luz y se encuentre con sus familiares, amigos y el zeide le 
dé un ataque al corazón. 


—Exactamente. 


—David tiene mucha suerte en tenerte como amigo. 
Evidentemente a ninguno de los otros colegas que están en esa fiesta 
que, lamentablemente me pierdo por estar de guardia, se le ocurrió 
que podría pasarle algo así. 


—Bueno, tampoco nadie conoce tanto a David como yo. 
Acordate de que nos conocemos desde antes de haber nacido. 


—¿Cómo es eso? —quiso saber Abraham. 


—Es más o menos lo mismo que pasa con nuestros hijos por 
nacer. Manar y Ester pasan juntas tanto tiempo, hablando del futuro 
de los chicos, que seguramente los niños desde adentro de las panzas 
deben estar hablando entre ellos. Mi madre y la de David vivían 
prácticamente juntas. Por eso, apenas nacimos nosotros nos dijimos: 
¿qué hay de nuevo viejo? 


—Me parece que exagerás un poco. Si mal no recuerdo ésas 
eran las palabras que decía el conejo Bugs Bunny cuando se 
encontraba con alguien. 


—Por supuesto, pero todo tiene su explicación. Nuestras 
madres se pasaban horas y horas frente a la televisión mientras 
estaban embarazadas. Yo recuerdo que, para no aburrirme, miraba los 
dibujos de Bugs Bunny a través del ombligo de mi mamá. Y David 
hace poco me confesó que hacía lo mismo. Por eso apenas nos vimos 
nos dijimos ¿qué hay de nuevo viejo? 


—Ya me habían advertido que tus chistes eran malos. Pero 
nadie me dijo que eran tan malos que hasta podrían causarme el 
síndrome del corazón roto —expresó sonriendo Abraham. 


—Hablando de eso, ¿cómo vas a hacer para revisar a David y 
saber si su corazón está bien? Hace años que no se hace un chequeo. 


—¿Tenés alguna idea? 


Ahmed se puso a pensar rápidamente en la mejor forma de 
llevar a cabo su plan. De pronto se le iluminó la mente. —¡Ya sé! Me 
hacés un electrocardiograma y después salís diciéndole a David que 
estoy mal, muy mal. A menos, claro está, que la máquina esté 
funcionando mal. David se va a ofrecer para que le hagas un electro a 
él a fin de controlar el funcionamiento de la máquina. 


—Brillante idea. Y hablando de electrocardiogramas... ¿cuándo 
fue la última vez que te hiciste uno? 


Este... Creo que hace más o menos... bastante tiempo — 
contestó Ahmed dubitativamente. 


—Ajá, otro médico que se cree invulnerable. Entonces voy a 
aprovechar la ocasión para controlar el corazón de ambos. Acostate en 
la camilla. 


Luego de ponerle todos los cables, Abraham empezó a estudiar 
el electrocardiograma que salía de la máquina. Poco a poco empezó a 
cambiar su expresión. Con el correr de los minutos la seriedad de 
Abraham aumentaba. Una vez terminado el examen, cortó la larga 
hoja con picos y valles, normalmente ininteligible para legos, y se 
sentó para analizarla detenidamente en su escritorio. 


Sin pronunciar palabra alguna, el rostro de Ahmed empezó a 
cambiar de tono. Se puso blanco imaginando que algo malo le estaba 


pasando a su corazón. Abraham continuó durante algunos minutos en 
silencio y Ahmed se intranquilizó mucho más. Estaba tan nervioso que 
sólo pudo decir: 


—¿Y? 


Abraham levantó la cabeza lentamente, se quitó sus gruesos 
anteojos, se frotó los ojos y luego miró fijamente a Ahmed. 


—Estimado colega, —dijo Abraham— no tengo buenas noticias 
para darte. He comprobado que vos también sos un médico... 
hipocondríaco —y ahí empezó a reírse a carcajadas. 


—Ja, ja, qué chistoso —respondió Ahmed mientras la sangre 
fluía nuevamente en forma normal a su rostro. 


—Te sorprendería saber la enorme cantidad de médicos que 
tienen miedo de hacerse análisis. Muchos son más miedosos que los 
pacientes más miedosos. 


—Te abusás de tu especialidad porque yo nunca podré pagarte 
con la misma moneda. 


—No pierdas las esperanzas, Ahmed, —le dijo Abraham 
riéndose a más no poder— apenas los hombres puedan quedar 
embarazados, sin dudas me veré obligado a ir a verte. Tenés fama de 
ser un excelente obstetra. 


—Ahora es el momento en que vuelvas a actuar tan bien como 
hace un momento. Tenés que convencer a David para que acepte ser 
revisado. 


—No te preocupes por eso, soy un excelente actor. 


—Tendrías que haberte dedicado a la actuación —expresó 
Ahmed. 


—Esa era mi verdadera vocación, pero no me dejaron. Apenas 
dije en mi casa que quería ser actor, mis padres me obligaron a 
estudiar una profesión más segura, con más futuro —dijo Abraham 
con tristeza en su rostro. 


—A muchos colegas les pasó lo mismo. Por eso en sus 
momentos libres son escritores, cantantes, actores, magos, payasos... 
Son médicos por influencia familiar más que por vocación. 


—¿Y en tu caso? 

—Yo siempre quise ser médico. Estoy convencido de que nací 
para ser obstetra, y de este modo, ayudar a las madres a traer niños al 
mundo. 


—Sos afortunado porque hacés lo que te gusta. Bueno, ahora 
llegó el momento de personificar una de las mejores actuaciones de mi 
vida, digna de un Oscar. Saldré a escena —dijo Abraham. 


Abrió la puerta y salió dispuesto a convencer a David para que 
se sometiera a un chequeo. Ahmed se quedó observando desde lejos. 
Si bien sabía cuál era el propósito de Abraham, no podía escuchar sus 
palabras. Sólo podía ver, con semblante preocupado, cómo le exhibía 
el resultado del electrocardiograma a David. Luego de unos minutos, 
ambos se dirigieron hacia el consultorio. Al verlos llegar, Ahmed se 
sentó en una silla y bajó la cabeza. 


—Ahmed, ¿podés dejarnos solos? —dijo Abraham invitándolo a 
que se retirara. 


—Sí, claro, por supuesto —contestó algo confundido, y se 
dirigió a la sala de espera. 


Apenas Ahmed salió del consultorio empezó a sonar su celular. 
—¿Ahmed? —escuchó decir a su esposa antes de decir “hola” 
—Sí, querida. 

—Ya pueden venir, estamos listos. 

—Van a tener que esperar unos minutos 

—¿Por qué? ¿Dónde están? 

—Estamos en el hospital Hadassa. 


—¿Por qué fueron al hospital? ¿Qué les pasó? —quiso saber 
Manar, preocupada. 


—Nada, nada, estamos perfectamente bien —respondió Ahmed. 


—¿Qué les pasó? —dijo Ester, quien, al escuchar las palabras 
de su amiga, se alarmó y le pidió el teléfono. 


—No nos pasa nada. Simplemente vine a entretener a David, 


porque ya no sabía adónde más llevarlo. 


Ah, menos mal —suspiró aliviada Ester—. Entonces vengan 
para acá porque en diez minutos apago las luces. 


Ante esta situación, el que empezó a impacientarse fue Ahmed. 
David estaba en el consultorio con Abraham, el tiempo pasaba y el 
celular no dejaba de sonar. Luego de diez minutos, Ester y Manar 
empezaron a llamarlo constantemente. Las mujeres, intranquilas, 
pensaban que algo malo les habría sucedido. 


Justo cuando Manar y Ester dijeron que iban a trasladarse al 
hospital, Ahmed respiró aliviado. Vio salir a David del consultorio 
junto con Abraham. 


—No se preocupen más, vamos para allá. 


—Algo raro pasa. Nos estás ocultando algo —dijo Ester muy 
preocupada—. ¿Dónde está David? 


—Acá, conmigo. ¿Querés hablar con él? —le preguntó a Ester y 
antes de que ella conteste, le pasó el celular a David. 


—Ester quiere hablar con vos. 


Mientras David tranquilizaba a las mujeres, Ahmed se alejó 
unos metros para conversar con Abraham sin que su amigo lo 
escuchara. 


—¿Y? 


—David está perfecto de salud. Le hice un examen muy 
riguroso y te aseguro que podés darle cualquier tipo de sorpresa. Su 
corazón resistirá perfectamente —respondió el cardiólogo. 


—¿Cómo hiciste para convencerlo? 


—No te lo puedo decir. Es un secreto profesional. Los actores, 
como los magos, jamás contamos nuestros secretos —respondió 
sonriendo Abraham—. Lo único que te puedo decir es que tu amigo es 
tan cobarde como vos. Cuando hice la misma representación, se puso 
tan pálido como vos. Los dos son unos médicos muy, pero muy, 
cobardes. 


—¿Me podés decir qué les pasa a nuestras mujeres? —preguntó 
David a Ahmed mientras se acercaba para devolverle el celular. 


—No tengo la menor idea, pero están como locas. 


—Son las ansiedades típicas de las embarazadas. No te 
preocupes. Es absolutamente normal. 


—¿Te sentís mejor? —preguntó David mientras salían del 
hospital. 


—Sí, mucho mejor. Abraham es un excelente profesional y me 
tranquilizó. A propósito, ¿de qué estuvieron hablando ustedes dos 
durante tanto tiempo? 


—Es un secreto profesional. No puedo hablar de ello —contestó 
David sonriendo. 


—Ajá, ¿así que no me vas a contar nada? ¿Ni siquiera tu mejor 
amigo, tu compinche de toda la vida, tu compañero de aventuras con 
enfermeras y estudiantes, se va a enterar de lo que pasó dentro de ese 
consultorio? —replicó irónicamente Ahmed, repitiendo exactamente 
las mismas palabras que utilizó su amigo minutos antes con el mismo 
objetivo. —Hace un rato vos no me contaste lo que hablaste por 
teléfono y ahora yo no te cuento lo que me pasó. Estamos a mano. 


—La diferencia es que yo te voy a explicar y aclarar todo 
dentro de más o menos diez minutos —dijo Ahmed. —Cuando llegue 
el momento veremos... 


Ambos subieron a la camioneta y se dirigieron hacia la casa de 
David. 


—¡Qué raro! Están todas las luces apagadas —exclamó Ahmed, 
apenas divisó la casa de su amigo —¿Manar y Ester habrán salido a 
buscarnos? 


—¿Por qué no las llamas a sus celulares para ver dónde están? 
—dijo David. 


—Muy buena idea —dijo Ahmed—. ¿Pero qué pasa? No 
contesta ninguna de las dos —protestó simulando la llamada. 


—¿Dónde se habrán metido? —refunfuñó David y abrió la 
puerta de su casa. 


Como estaba a oscuras, instintivamente buscó el interruptor 
para encender la luz. Cuando lo hizo, se encontró con más de cuarenta 
personas que empezaron a cantarle el feliz cumpleaños. Pero eso no 


era todo. El sonido de los pitos, cornetas y matracas, estaba 
acompañado por el ruido de las cacerolas y sus tapas que golpeaban 
los invitados. —Feliz cumpleaños, querido amigo —le susurró Ahmed, 
que estaba junto a él—. ¿Ahora entendés por qué no te podía contar 
nada de lo que estábamos tramando? 


David se dio vuelta, miró fijamente a Ahmed y gritó para que 
lo escucharan todos: 


—Señoras y señores, les presento a Ahmed, el mejor amigo del 
mundo. 


Luego abrazó fuertemente a su amigo de toda la vida. 
Inmediatamente, Manar y Ester se acercaron a besar a sus esposos. Y 
llevaron a David hasta el fondo del living donde estaba el zeide 
esperando a su nieto más querido. 


—¡Zeide! ¿Cómo estás? ¿Cuándo llegaste? ¿Por qué viniste? — 
preguntó David a su abuelo mientras se daban un largo abrazo. 


—¡Oh! Cuántas preguntas juntas —dijo el zeide—. No me das 
respiro, querido nieto. 


—Pero contame, zeide... ¿por qué viniste? 
¿ 
—i¡No podía faltar a tu cumpleaños! 


—Gracias, zeide. Me diste una gran alegría por estar conmigo 
aquí y con todos mis amigos. 


—¡Pero, David! No tenés nada que agradecerme. Además, 
también quería ver a Ahmed, y fundamentalmente a Ester y Manar. 
¡Qué panzonas están! 


—Es verdad, la familia se agranda, zeide. 


—Es lo mejor que puede pasar en la vida de un hombre: tener 
un hijo. 


—Bueno, zeide, no nos pongamos demasiado sentimentales. 
Vamos a ver a Ahmed y a los otros amigos. Todos tienen ganas de 
conocerte. 


¿No te alegra ver a dos amigos que se quieren tanto? —le 
preguntó Sara a Nick en voz baja, al observar toda la escena. 


—Por supuesto. No sólo me alegra sino que debo admitir que 


también me da algo de celos —contestó Nick. 
El periodista había llegado a tiempo para presenciar esa escena. 
—A mí me hubiese gustado tener un amigo así. Aunque... 
—¿Aunque qué? —quiso saber Sara. 


—Nada... nada... —dijo el veterano reportero, en tanto 
probaba un exquisito bocadito que tenía en la mira desde hacía un 
largo rato. 


—Vamos, Nick, te conozco desde hace muchos años y sé que 
cuando vos hablás de esa manera estás pensando en algo no 
demasiado bueno. 


—Mejor vamos a disfrutar y a divertirnos en esta fiesta tan 
linda. Tal vez éste sea el último cumpleaños en que estemos todos 
juntos —respondió Nick. 


Mientras, se acercaba lentamente a la gran mesa donde se 
exhibían exquisiteces de una gran cantidad de regiones y culturas del 
mundo. 


Sara se quedó inmóvil, preocupada, reflexionando sobre el 
comentario de Nick. Sin duda, ese viejo zorro del periodismo sabía 
algo que ella desconocía y que seguramente iba a afectar la vida de 
todos los asistentes a la fiesta de cumpleaños de David. 


Capítulo 8 


“Si continúa diciendo que las cosas van a salir mal, tiene 
buenas probabilidades de ser un profeta”. Isaac Bashevis Singer[14] 


Luego de que David fuera sorprendido, la fiesta comenzó a 
pleno. Los invitados conversaban animadamente entre ellos. En un 
rincón del espacioso living de la casa de David, Sara se acercó a Nick. 


—¿Cómo es eso de que vas a necesitar mi ayuda cuando 
vuelvas a New York? —le preguntó intrigada. 


—Después te cuento, ahora llegó el momento de saborear los 
manjares que con tanto esmero prepararon Manar y Ester. 


Nick se encaminó a la mesa donde se encontraba una gran 
variedad de platos preparados por ambas mujeres. 


—Esperá —dijo Sara tomándolo del brazo—, ¿cómo es que 
conocés los nombres de las esposas de Ahmed y David si yo sólo te 
dije los nombres de ellos? 


—No sé, los debo haber escuchado mientras esperábamos. 


—Vamos Nick, a mí no me podés mentir. Nosotros fuimos los 
últimos en llegar y entramos segundos antes de que la camioneta de 
David se estacionara en la puerta. Desde que llegamos nadie se acercó 
a hablar con vos. Los nombres de Manar y Ester los conocés de antes 
—afirmó Sara. 


—Siempre te consideré muy inteligente, pero no sabía que lo 
fueras tanto. Por lo que decís, podrías haber sido la asistente perfecta 
para Sherlock Holmes. Tus brillantes deducciones habrían dejado sin 
trabajo al Dr. Watson. ¿Te imaginás cómo sería el mundo actual si en 
vez de escribir “elemental Watson”, Sir Arthur Conan Doyle hubiese 
escrito “elemental Sara”. 


—No te hagas el gracioso y decime cómo es que sabías que las 
esposas de Ahmed y David se llaman Manar y Ester. 


—Está bien, está bien. Me ganaste, te voy a contar toda la 
verdad —expresó Nick levantando las manos como si fuera un 


delincuente que se entrega a la policía. 
—Te escucho, soy toda oídos. 


—Querida Sara, sabés muy bien que soy un viejo zorro y un 
experimentado periodista y que nunca dejo pasar la oportunidad si 
“huelo” una noticia. Hace unos días, cuando hablamos y te pregunté 
cómo estabas, me dijiste que tu trabajo te encantaba, que Jerusalén te 
parecía una ciudad mágica y que... 


—Ese día hablé de muchas cosas pero estoy segura de que en 
ningún momento te mencioné el nombre de las esposas de mis amigos 
—lo interrumpió la joven doctora—. Te estás yendo por las ramas 
para no contestarme. 


—Tené paciencia. Cuando termine de contarte te vas a dar 
cuenta de cómo son las cosas y tu curiosidad será satisfecha. 


—Eso espero... —dijo Sara con impaciencia. 


—¿Te acordás de que me dijiste que habías entablado amistad 
con un colega tuyo de origen árabe? 


—:¡Sí! Ahmed... 
—¿Y que me interesó mucho eso? 


—Sí, ¡cómo olvidarlo!, si me preguntaste y repreguntaste sobre 
Ahmed. ¿Quién era? ¿Qué hacía en el hospital? ¿Cómo era posible que 
trabajara en el hospital Hadassa? ¿Cómo se llevaba con los israelíes 
judíos? ¿Dónde había nacido? Me hiciste un millón de preguntas sobre 
Ahmed. 


—Exagerás... Fueron novecientas noventa y nueve mil —dijo 
Nick bromeando. 


—«¿Exagero? Ahora que lo pienso fueron más de un millón. En 
cuanto te hablé de la profunda amistad que se profesan David y 
Ahmed empezaste con otra tanda de preguntas. ¿Cómo se 
conocieron?, ¿desde cuándo son amigos?, si eran solteros, casados, o 
qué... Querías saber si se llevaban bien, si tenían gustos afines y no sé 
cuántas cosas más. 


—En ese momento me defraudaste. No me contestaste ni una 
de todas de esas preguntas. 


—¿Cómo iba a hacerlo? Lo único que sabía hasta ese momento 
era que ambos trabajaban conmigo en el hospital. 


—NO es excusa... 


—Te recuerdo que hace muy poco tiempo que llegué a 
Jerusalén, y ellos son los primeros amigos verdaderos que hice en esta 
ciudad. 


—Bueno... te perdono por tu ignorancia —dijo Nick sonriendo 
y con aire de superioridad. 


—Muchas gracias, amo, tu generosidad es infinita —respondió 
Sara inclinando su cabeza demostrando, en ese acto, signo de 
sumisión. 


— ¡La grandeza es algo innato en mí! 
—;¡Sí!, ¡sí! Seguí con la historia —gritó Sara. 


—Está bien, está bien, no te enojes. Sigo. Apenas terminé de 
hablar con vos me puse a pensar que esa amistad era como un 
diamante en bruto y que con la historia de esos dos médicos podría 
hacer una nota fenomenal. 


—¿Por qué? 


—Porque contiene todos los ingredientes para despertar el 
interés de mis lectores, oyentes y/o telespectadores de todo el mundo. 


—¿Y eso qué tiene que ver? ¿O es que en casi todo el mundo 
creen que todos los palestinos y todos los israelíes se odian a muerte y 
ni siquiera se hablan entre sí? 


—Exactamente —respondió el veterano periodista. 


—Pero no todo es así. Como ves en estos mismos momentos... 
en algunos casos... la realidad es distinta. 


—En algunos casos... y en determinadas circunstancias, le 
agregaría yo. No obstante, y más allá de mi opinión, tu acotación es 
realmente brillante. Ahora que lo pienso sos un verdadero encanto. No 
sólo te considero una excelente médica, también sos una mujer 
maravillosa, inteligente, atractiva, hermosa y... 


—i¡Nick...! —lo interrumpió ella sonriendo—. ¿Acaso estás 
coqueteando conmigo? 


—No lo había pensado. Pero si tuviera unos veinte oO 
veinticinco años menos no lo dudaría un segundo. Con este muy 
caminado y maltrecho cuerpo creo que no podría satisfacer todas tus 
necesidades sexuales. 


—¿Ni siquiera usando Viagra? —quiso saber ella sonriendo. 


—El Viagra es el mejor invento de la humanidad —dijo Raquel, 
la enfermera chilena. 


Raquel se encontraba bastante cerca de Nick y de Sara, y 
escuchó sus palabras. Fue hacia ellos y les susurró algo al oído. 


—Si quieren divertirse, puedo darles algunas pastillas. En mi 
cartera siempre llevo unas cuantas para casos de emergencia. 


Sara y Nick se rieron al unísono por la osadía de la jefa de 
enfermeras del hospital Hadassa. 


—:¡Qué desarrollo tenés en tus oídos, Raquel! —acotó Sara—. 
Tengo que cuidarme mucho de lo que diga en el hospital, porque te 
pueden escuchar aunque haya paredes de por medio. 


—No en todos los casos. Mi sentido del oído funciona 
maravillosamente bien cuando la gente habla de sexo. Y hablando de 
sexo, ¿quién es tu apuesto amigo? —dijo Raquel guiñándole un ojo a 
Sara. 


—Ni se te ocurra picotear por acá —replicó Sara abrazando a 
su amigo periodista—. Nick es mío. Lo traje de Estados Unidos única y 
exclusivamente para mi uso personal. 


Raquel se quedó un momento mirando a Nick y a Sara. 
Después, para contener su risa, la seriedad afloró sobre su rostro. Y 
dijo: 

—Si bien tu amigo Nick es muy interesante, yo en tu lugar me 


hubiera traído a Brad Pitt. 


—¿Qué tiene Brad Pitt que yo no tenga? —expresó Nick 
haciéndose el ofendido. 


—En principio, es más lindo, es más joven, más musculoso y 
seguramente tiene muchos más dólares que vos. ¿Querés que continúe 
con la lista? —dijo Raquel con una gran sonrisa. 


—No, no, por favor. Si seguís hablando de las virtudes de ese 
galancito de Hollywood tengo que suicidarme. 


—;¡Ah, sí! ¿Cómo? —inquirió Raquel siguiendo el juego. 
—Me corto las venas con una hojita de afeitar Gillette. 


—¿Ves? Trajiste un taxi boy demasiado usado —le dijo Raquel 
a Sara—. ¿Hojitas de afeitar Gillette? ¿Cuánto hace que no se ven en 
el mercado? 


—Al menos un millón de años —respondió Sara. —¡Qué suerte 
que no trabajo en el hospital con ustedes! —comentó Nick—. Son dos 
brujas implacables. 


—No te creas. Estas brujas, como vos decís, a veces podemos 
ser muy tiernas — respondió Raquel acercándose a Nick con 
ademanes de vampiresa de telenovela. 


—Enfermera Raquel Tessler, preséntese inmediatamente en la 
oficina del director —dijo Sara imitando a las locutoras que 
permanentemente llaman a los médicos en los hospitales de todo el 
mundo. 


—Lamentablemente, tengo que irme. Me llama el director — 
comentó Raquel sonriendo. 


—¿Te busca para disfrutar de tu ternura? —preguntó Nick. 


—No lo dudes. Por eso tengo siempre pastillas de Viagra a 
mano —dijo ella. 


La enfermera chilena se alejó mientras tarareaba una canción 
de amor, muy de moda en Jerusalén. 


— ¡Qué buena onda tiene esta mujer! —comentó Nick. —Es un 
encanto y una excelente profesional. 


—Bueno..., ahora que otra vez estamos solos tenés que seguir 
con tu historia. 


—Cuando termine de saborear estas delicias, te contaré los 
detalles. Porque vos vas a ser mi ojos y oídos cuando yo vuelva a los 
Estados Unidos. 


Nick se acercó a la mesa. Estaba deslumbrado por la cantidad, 
calidad y variedad de comidas que habían preparado Ester y Manar. 


—<¿Qué son todas estas exquisiteces? —preguntó Nick. —Si me 
permite, le daré una breve descripción de nuestro arte culinario — 
intercedió Ester al escuchar el comentario del periodista, a quien 
trataba de usted. 


—A mí también me gustaría escuchar —agregó Sara. —Por 
supuesto. Lo que ven aquí son mezes, algo así como el plato de 
“entrada” en vuestro mundo, el occidental —dijo Ester. 


—¿Y cómo se llaman estos manjares? 
—Este es el jumus. 
—¿Y qué es? ¿De qué está compuesto? 


—El jumuses un puré de garbanzos con aceite de oliva y 
condimentos. 


—¡Mmm...! Es riquísimo —dijo Nick luego de probarlo. 


Ester observaba cómo el periodista saboreaba los distintos 
platos que estaban ordenadamente colocados sobre la mesa central. 


—Esto es tejina; está compuesta por pasta de semillas de 
sésamo. Aquí tiene el lábane. Es un queso apenas agrio hecho con 


yogur. 


Nick no dejaba de admirar no sólo el sabor de la comida sino 
también los colores. Por ejemplo, había una gran variedad en 
aceitunas, pickles y ensalada de berenjenas. 


—Y todos estos mezes hay que acompañarlos con pita o lefa. 
—¿Pita? ¿Lefa...? —inquirió Nick. 


—Sí, es el pan caliente. Un alimento básico de Medio Oriente 
desde hace más de mil quinientos años —le dijo Ester. 


En tanto, Sara observaba a su amigo que, muy entusiasmado, 
preguntaba y probaba cada bocado que Ester le ofrecía. 


—No te atragantes que todavía hay más —le dijo Sara. 


—En eso estoy —contestó Nick y continuó con su paseo 
gastronómico. 


—Ester, ¿con qué bebida puedo acompañar esta excelente 


comida? Ya tengo la boca seca —dijo el periodista. 
—Según la comida... 
—-¿Por ejemplo? 


—Con estos platos, puede tomar cerveza, y si le gusta, le 
recomiendo la Maccabee, es una de las mejores de Israel, pero antes 
tiene que probar este pescado en escabeche: es lo máximo de la 
región. 


—¿A usted le agrada? 

—Muchísimo —dijo Ester. 
—Entonces, ¿lo pruebo con cerveza? 
—Sí, con cerveza —contestó Ester. 


En tanto, Sara conversaba animadamente con Manar, Ahmed y 
David en la cabecera de la mesa y, a la vez, miraba cómo Nick 
apabullaba a Ester con preguntas sobre las distintas comidas. 


—«¿Y este pescado qué es? 
—Se llama pez de San Pedro. 
—¿Cómo ? 


—Sí, como lo oye. Se llama pez de San Pedro y, como se 
imagina, el nombre viene de aquella época. No se olvide de que Pedro, 
cuyo nombre real era Simón, era pescador. 


—O sea que además de excelente cocinera también es una 
historiadora. 


—No es para tanto, sé lo básico de las características de la 
comida de este lugar y nada más —dijo Ester con humildad. 


—Ajá. ¿Y qué otra bebida están acostumbrados a tomar aquí? 
—En Israel hay excelentes vinos blancos y también tintos. 
—Eso. Quiero probar un buen vino tinto. 


—Está bien, pero todavía no. Déjelo para acompañar el 
shawarma, el shishlik, el falafel o el sambursak. 


—Después me explica qué es todo eso. Quiero saber qué es 
esto, ¿huevo, verdad? 


—Sí, se llama shakshuka, son huevos cocinados en una 
condimentada mezcla de tomates, cebollas y ajos. 


—«¿Y todos los días comen así? 


—No. Sería imposible trabajar cotidianamente para preparar 
toda esta comida. Estos platos se preparan en las fiestas o en algún 
acontecimiento importante. 


—Como el cumpleaños del marido... 
—FExactamente. 


En ese instante, Sara dejó de conversar con Ahmed y David y, 
junto a Manar, fueron en busca de Ester y Nick. 


—Ester, no te dejes apabullar por las palabras de mi amigo. No 
te olvides de que es periodista y, como tal, es muy curioso y molesto 
con sus preguntas. 


—Sin embargo, me parece muy simpático tu amigo. 
—Viste, querida Sara, vos sos la única que me trata mal. 


—No te trato mal. Simplemente te digo que la sueltes un poco a 
Ester porque hay otros invitados a quienes atender. 


—Es cierto, pero la dejo libre después de que me explique qué 
son el shawarma, el shishlik, el falafel o el sambursak. 


—¡Ah! Cierto, me había olvidado —dijo Ester. 
—¿Querés que le explique yo? —terció Sara. 


—No. Enseguida le cuento y después te lo dejo —contestó Ester 
y continuó con la clase de comida. 


—El shawarma son delgadas lonchas de carne de cordero 
sazonada que gira en un espeto vertical frente al fuego. 


—Como en un grill... 


—Exacto, como en un grill —asintió Ester. 


—¿Y lo otro? 


—Lo otro también está hecho a base de carne, como el shishlik. 
Son trozos de carne de cordero, o vacuno, ensartados en un pinche de 
madera o metal y asados al carbón. 


—Esas serían las carnes rojas... 

— Así es, por eso lo del vino tinto. 

—¡Ah! Es usted una muy buena gourmet. 
—No tanto, no tanto —expresó Ester. 


—Ahora dígame, ¿el falafel o el sambursak de qué están 
compuestos? 


—El falafelson bolitas fritas y picantes de garbanzos 
machacados y el sambursak es una empanada rellena de pasta de 
garbanzos con cebolla. 


—Se me hace agua la boca. Allá voy —dijo Nick y se dirigió a 
la otra punta de la mesa a buscar un falafel—. Ahora voy a parar un 
poco, después sigo. 


Luego de que Nick saboreara varios de los platos, Sara se 
acercó. Quería escuchar la historia que tanto le preocupaba. 


—Ahora que ya comiste y bebiste abundantemente, es tiempo 
de que termines de contar todo lo que sabés. 


—Está bien, pero siempre y cuando encontremos un lugar 
donde podamos hablar a solas. 


—Si ése es el problema, enseguida lo arreglo —contestó Sara. 


Buscó a Ester con la mirada y al ubicarla habló con ella. 
Cuando estuvo al lado de la esposa de David, le susurró algo al oído. 
Sara sonrió. 


—¿Qué le habrás dicho a esa futura madre? —dijo Nick al 
acercarse Sara. 


—Nada especial. Le dije que nos íbamos un rato porque 
queríamos estar solos. Vamos. 


—¿Adónde? 


—¿No querías estar a solas conmigo? Salgamos a la calle a 
caminar. Así me podés contar toda esa historia lejos de oídos 
indiscretos. 


Apenas salieron de la casa, Nick observó el barrio y, sin 
dudarlo, señaló hacia un lugar específico. 


—Vamos para allá —dijo. 
—No hay problema —respondió Sara. 
A ella le daba lo mismo caminar hacia cualquier dirección. 


—Como te estaba contando: la historia de la amistad entre 
Ahmed y David me interesó desde el mismo instante en que me la 
contaste. Por eso, esa misma noche decidí investigar por las mías y 
llamé a unos amigos para que me dieran información sobre estos dos 
jóvenes médicos. 


—¿Tenés viejos amigos en Israel? 


—Por supuesto. Mi primera misión como corresponsal de 
guerra la cubrí en este país durante la Guerra de los Seis Días. 


—¿Así que tenés amigos aquí desde junio de 1967? 


—Así es. Y son muy buenos amigos. Ahora tienen puestos 
importantes en el gobierno y por eso pudieron darme toda la 
información que les pedí sobre estos jóvenes doctores. 


—¿Y te enteraste de muchas cosas? —preguntó Sara 
impaciente. 


—De muchísimas... —contestó Nick sonriendo—. Husmeé en 
todas partes porque el tema de la amistad entre un israelí de origen 
palestino y un israelí judío me resultó sumamente interesante. Y más 
si se relaciona con la construcción del “muro del apartheid”. No dudes 
de que esa construcción afectará la vida y la amistad de ambos. 


—¿Y por qué habría de afectarlos? Si Ahmed vive por allá, del 
otro lado de la calle —señaló Sara con su brazo extendido—. Y por lo 
que tengo entendido el muro será construido lejos. 


—Yo no estaría tan seguro de eso —replicó Nick muy serio. 


——¿Estás tratando de asustarme? 


—Por supuesto que no, querida amiga. 


En tanto, Nick se dirigió a la calzada y se quedó parado en el 
medio de la calle. 


—¿Por qué te detenés? —preguntó ella. 
—David vive allá, de donde venimos. 
—No entiendo —dijo Sara. 


—¿Ahmed vive por allá? —agregó Nick señalando hacia el otro 
lado de la calle. 


—Sí. ¿Y con eso qué? 


—Lamento mucho informarte querida Sara que el “muro del 
apartheid” será construido en esta calle y pasará exactamente por 
aquí... donde estoy parado, en este mismo lugar. 


Sara miró a Nick y recién en ese instante comprendió que el 
muro separaría a ambos amigos porque se construiría justo en el 
centro de esa calle. Desesperada, sus ojos observaron la geografía del 
lugar con el fin de saber cuál era el nombre de la calle en la que 
estaba con Nick. A unos metros, y casi a oscuras, había un pequeño 
cartel indicador. Sara se encaminó hacia ese cartel para leerlo y vio 
que el nombre de la calle era Sayah. 


—Dios mío —fue lo único que pudo decir Sara sollozando. 


Nick se acercó a su amiga y la abrazó con ternura en la quietud 
de la noche de Jerusalén. 


Capítulo 9 


“La sabiduría consiste no sólo en ver lo que tienes ante ti, sino 
en prever lo que va a venir”. Terencio[15] 


Durante el regreso hacia la casa de David, la joven doctora no 
podía salir de su asombro y se resistía a aceptar lo que acababa de 
decirle Nick. 


— ¿Estás seguro de que el muro será construido a través de esa 
calle? ¿No estarás mal informado? 


—Querida Sara, la denominada valla o muro será construida en 
esa populosa calle, no tengo ninguna duda. Y por eso estoy tan 
convencido de que tanto la vida de David como la de Ahmed, Ester, 
Manar y otras miles de personas que no conocemos, cambiará 
radicalmente. Su convivencia se verá muy afectada cuando no puedan 
contactarse como lo hacen actualmente. Creo que las repercusiones 
para toda esta comunidad serán devastadoras. Te doy un ejemplo muy 
sencillo para que entiendas la magnitud de las consecuencias que 
provocará el aislamiento de esta zona. 


Sara, angustiada pero a la vez desconfiada, escuchó 
atentamente la explicación que, sobre la construcción del muro le 
daba su amigo periodista. 


— Actualmente —continuó Nick— los residentes caminan hacia 
el oeste por ésta u otras calles paralelas para entrar en Jerusalén. Con 
la construcción del muro no podrán pasar más y van a tener que ir por 
el Este y rodear el asentamiento ilegal de Maaleh Adumim. Ese desvío 
dura más o menos media hora... siempre y cuando se trasladen en 
automóvil. Imaginate lo que significará para los que van a pie. 


— ¡Una pesadilla! —exclamó Sara. 


—Pero eso no es todo. Como esta zona actualmente está siendo 
utilizada por algún suicida que se dirige a Jerusalén cargado de 
bombas, en el puesto de control militar israelí o check point más 
cercano, todo el mundo va a ser revisado, con toda seguridad, de 
manera más que exhaustiva. Por lo tanto, cuando David o Ahmed 
quieran visitarse, ya no les resultará tan fácil. Van a tener que recorrer 


muchos kilómetros para verse porque el chek point más cercano estará 
muy lejos. 


El rostro de Sara presentaba gestos de honda pesadumbre. No 
obstante, aún no creía fehacientemente en las palabras de su amigo y 
seguía pidiéndole especificaciones. 


—«¿Sabés dónde estará ubicado el check point? 
—Por supuesto —respondió Nick. 


Mientras, continuaba con la exposición del futuro plagado de 
obstáculos que se avecinaba para los dos amigos. 


—¿Cómo podés saber esas cosas si no vivís aquí? 

—Ya te lo dije. Tengo viejos amigos que confían en mí. 
—¿Nada más que por eso? 

—¿Y por qué otro motivo...? 

—¿Y qué te dijeron tus amigos? —quiso saber Sara. 


—Oíme bien: por allá, del otro lado de la calle Sayah, el barrio 
de Abu Dis quedará aislado de este barrio, que se llama Ras al Amud. 
¿Se llama así, verdad? 


—Sí, aquí estamos en Ras al Amud —contestó Sara. 


Por eso creo que en ningún otro lado de Jerusalén o de Israel 
se podrá apreciar más cruelmente la división que provocará el muro. 
En este preciso lugar el muro dividirá un casco urbano por la mitad y 
pasará por entre las casas. 


—¿Algunas serán derribadas? 
—Es posible... —dijo Nick. 


—¿Es por eso que te interesa tanto la historia de Ahmed, David 
y sus familias? 


—Exacto. Actualmente todos son íntimos amigos, se visitan casi 
a diario, comparten sus vidas..., pero en muy poco tiempo el muro se 
interpondrá entre ellos de manera más que directa. Esa es la razón por 
la que quiero entrevistarlos ahora mismo si es posible. 


—¿Con qué intención? 


—Con la de describir sus vidas antes y después de que ese 
obstáculo, lamentablemente inevitable, se interponga entre ellos y 
perjudique su amistad. 


—Nick... ¿no existe ni siquiera la mínima posibilidad de que tu 
apreciación sea errónea? 


—Sara, ya te conté que vine por primera vez a este país 
durante la Guerra de los Seis Días. En esa época me hice amigo de 
varios jóvenes militares que actualmente son funcionarios muy 
importantes del Estado de Israel. 


—Nombres, quiero nombres... —le exigió Sara—. Tus fuentes 
de información pueden estar equivocadas. 


Ella anhelaba que el futuro que su amigo describía con tanto 
detalle estuviese basado en informaciones falsas. 


Luego de caminar en silencio durante un largo trecho y al notar 
que Sara se negaba a aceptar la dura realidad que se avecinaba, Nick 
decidió mostrar todas sus cartas. Dispuesto a confiar sus secretos se 
sentó sobre una pequeña pared ubicada frente a la casa de David y 
junto a la de Ahmed. 


—Vení, sentate un momento a mi lado. Tengo muchas cosas 
que decirte. En principio te voy a contar algo de historia porque el 
actual conflicto se relaciona directamente con lo sucedido muchos 
años atrás. 


Sara aceptó la invitación. Nick empezó su relato con la mirada 
perdida en el horizonte, como si el que hablara fuese un patriarca y no 
un simple periodista. 


—En junio de 1967 fui un espectador privilegiado de la Guerra 
de los Seis Días y describí esa guerra como un paseo militar para el 
ejército israelí. A Israel le bastaron sólo seis días para apropiarse de la 
franja de Gaza, Cisjordania, el Sinaí egipcio, las Alturas del Golán — 
hasta ese momento controladas por Siria—, y esta parte de Jerusalén 
donde nos encontramos ahora y en este preciso instante. Pensá, 
querida Sara, que en sólo seis días el pequeño Estado de Israel pasó de 
tener 20.000 kilómetros cuadrados a controlar más de 100.000. Pero 
lo más importante, desde el punto de vista religioso, cultural, histórico 
y político fue que los israelíes pasaron a ocupar por primera vez la 
totalidad de la ciudad de Jerusalén y toda Palestina. 


—¿Y antes cómo era? —preguntó Sara. 


La joven médica quería comprender la dimensión de ese hecho 
histórico sobre el cual no tenía demasiada información. 


Al escuchar esa pregunta Nick hizo una pausa para encender su 
vieja pipa antes de responder. 


—Desde el año 1948 hasta el 10 de junio de 1967, Jerusalén 
estuvo dividida en dos partes. Había dos bandos claramente 
diferenciados, llenos de campamentos militares, atiborrados de muros 
de cemento, alambrados y zonas minadas. Una de esas zonas estaba 
controlada por Israel, quien la convirtió en su capital, mientras que la 
otra estaba bajo control jordano. 


—¿Bajo control jordano? ¿Qué tenía que ver Jordania en todo 
esto? 


—Sara, lo que tenés que tomar en cuenta es que tanto Jordania 
como el resto de los estados árabes de esa época, al menos en teoría, 
estaban en un permanente estado de guerra contra Israel. Por lo tanto, 
siempre existía el peligro de enfrentamientos armados entre ejércitos. 


—Realmente me cuesta entender lo que me estás contando. Es 
como si me dijeras que Manhattan estuviera dividida en dos partes... 
por Broadway y con ejércitos armados a cada lado. 


—Aunque te cueste comprenderlo, tal era la situación en esa 
época. Eran los tiempos de la Guerra Fría. Yo siempre decía que Berlín 
y Jerusalén eran ciudades gemelas, porque las dos estaban divididas 
por la mitad y con soldados a cada lado. En mayo de 1948, Jordania 
invadió y ocupó Jerusalén oriental, dividiendo la ciudad por primera 
vez en su historia. Como podrás apreciar, esta región del mundo se 
caracteriza por guerras, ocupaciones, migraciones, exilios forzados... y 
más guerras, ocupaciones, migraciones, y así fue siempre. —Es una 
historia sin fin... 


—¡Exactly! Una historia sin fin y creo que dentro de cientos de 
años las cosas seguirán igual, como ahora, como siempre. 


—;¡Algún día tendrá que haber paz! —se esperanzó Sara. —Soy 
muy pesimista al respecto. Fijate. Los que son echados de algún lugar 
siempre querrán volver y, aunque ellos no puedan concretar el 
regreso, a sus hijos y nietos les transmitirán la idea de que ellos son de 
ese lugar. Como vos lo dijiste, es una historia sin fin. 


—Pero la situación actual es mucho mejor de la que me estás 
contando. Antes vivían en un estado de guerra permanente. 


—No lo sé. Tengo mis reservas. Quizá sea mejor hasta que 
alguien vuelva a cometer un error. 


—<¿Qué querés decir? —preguntó Sara. 


—Que, gracias a los errores que comete gente muy importante, 
la historia da giros inesperados. ¿Sabías que Jerusalén fue unificada 
gracias al error del rey jordano? 


—¿Cómo...? 


—Como lo oís. Durante las primeras horas de la Guerra de los 
Seis Días, el primer ministro israelí de aquellos tiempos, Levi Eshkol, 
le envió un mensaje al rey Hussein I de Jordania informándole que 
Israel no atacaría a su país a menos que los jordanos atacaran. El 
malentendido surgió cuando los radares jordanos captaron una flotilla 
de aviones que desde Egipto se dirigía a Israel. 


—No entiendo nada —exclamó Sara, confundida por la 
cantidad de datos que le estaba arrojando Nick. 


—Al detectar los aviones en los radares, el rey Hussein 1 quiso 
saber a qué país pertenecían. Como los egipcios estaban perdiendo la 
guerra le dijeron que los aviones eran suyos y que iban a atacar a 
Israel. Para ponerse del lado de los vencedores, o los que ellos así 
creyeron, Hussein I ordenó el cañoneo de Jerusalén occidental. ¡Gran 
equivocación! 


—¿Los aviones eran israelíes? —preguntó la joven y bella 
doctora norteamericana. 


—Efectivamente, querida Sara. Los aviones eran israelíes y 
regresaban de destruir a casi toda la fuerza aérea egipcia. Eliminaron 
a la mayoría de sus aviones en tierra sin siquiera darles tiempo a que 
levantaran vuelo. Actualmente muchos historiadores israelíes piensan 
que si Jordania no hubiera atacado, debido a ese error, la situación de 
Jerusalén no habría cambiado y aún hoy la ciudad estaría dividida en 
dos partes. 


— ¡Es increíble lo que me estás contando! No tenía la menor 
idea de todo esto. 


—Hay que saber mucho sobre el pasado de Jerusalén para 


comprender el presente y tener un mejor futuro —respondió Nick. 


—Es verdad, pero tampoco hay que olvidarse del pasado. No 
nos olvidemos de, que por lo que vos me decís, y lo que yo aprendí, en 
este lugar la presencia palestina es milenaria. 


—Sin ninguna duda. Parece que ésta es una ciudad muy 
especial. 


—i¡Vaya si lo es! Debido a sus milenarios conflictos son muy 
pocos los países que se atreven a darle el status diplomático. 


—¿A qué te referís? 


—Si bien para los israelíes Jerusalén es la capital de Israel, 
actualmente casi ningún país la reconoce como tal. Esa es la razón por 
la que se cuentan con los dedos de una mano los países que tienen la 
sede de sus embajadas en esta ciudad. La mayoría de las naciones han 
establecido sus sedes diplomáticas en Tel Aviv. Para que tengas una 
idea de lo que sucede con nuestro país te cuento que de las 180 
naciones con las cuales Estados Unidos tiene relaciones diplomáticas, 
Israel es la única cuya capital no es reconocida por el gobierno 
norteamericano. Por eso nuestra embajada, como las de la mayoría del 
resto de los países, se encuentra en Tel Aviv. 


—;¡Y por lo que veo eso no va a cambiar! —reflexionó Sara. 


—No en poco tiempo. Durante su primera campaña 
presidencial George W. Bush prometió que, como presidente, 
“comenzaría inmediatamente el proceso de trasladar al embajador de 
Estados Unidos a la ciudad que Israel ha escogido como su capital”. Pero 
una vez electo, se desdijo de su promesa electoral. En junio de 2001 
continuó con el precedente establecido por Bill Clinton, su antecesor, 
y ejerció la dispensa presidencial para evitar que la embajada fuera 
trasladada desde Tel Aviv a Jerusalén. Ni el hombre más poderoso del 
planeta se anima a involucrarse con la historia de esta ciudad. 


Mientras Nick hablaba y daba detalles y datos precisos, Sara se 
mantenía a su lado. Lo escuchaba atentamente y en silencio. Al darse 
cuenta de que la charla llevaba más tiempo del esperado, miró su reloj 
y decidió que ya era hora de volver a la fiesta. 


—Nick, todo esto que me contás es más que interesante y me 
revela muchas de las realidades de esta ciudad. Si fuera por mí, 
pasaría conversando con vos toda la noche, pero se nos hace tarde y 
tenemos que volver a la casa de David antes de que sirvan la torta de 


cumpleaños. Ahora lo único que te pido es que me digas quién te dijo 
que el muro será construido en esta calle, porque si es así 
indudablemente afectará la vida de mis colegas. 


El apresuramiento de Sara era razonable y Nick decidió acortar 
su exposición. 


—Durante la Guerra de los Seis Días pasé muchas horas junto a 
varios de los comandantes más brillantes del ejército israelí. Y como 
todos éramos más o menos de la misma edad, terminamos 
haciéndonos amigos. Ese lazo nunca se rompió y siempre tuvimos 
contacto permanente, cuando ellos viajaban a Estados Unidos o 
cuando yo los visitaba aquí. 


Sara comprendió inmediatamente las palabras de Nick. 
—Entonces, ¿tus fuentes son muy confiables? 


—Lamentablemente, sí. Porque no sólo son los que tienen la 
información... también son los que deciden. Si prometés mantener un 
secreto te contaré algo más. 


—¿Te duele algo? —preguntó Sara intempestivamente. 
g preg 


—¿Cómo? —preguntó Nick reaccionando con lógica y 
mirándola absolutamente desorientado. 


—Te pregunto si en este preciso instante tenés algún dolor 
físico. 


—¡No! Me siento perfectamente bien. 
—Entonces tengo que proceder. 


Sara tomó la mano derecha de Nick y le retorció uno de sus 
dedos con la suficiente presión como para provocarle dolor. 


— ¡Ay! —gritó Nick— ¿Qué estás haciendo con mi pobre dedo? 


—Yo soy médica y tengo que atenderte porque te duele el 
dedo. Por lo tanto todo lo que me digas a partir de ahora será “secreto 
profesional”. Y no hay nada ni nadie que me obligue a difundirlo. Vos 
sos un paciente dolorido y yo debo curarte. 


Después, Sara empezó a masajear suavemente el dedo de Nick, 
que se reía a carcajadas. 


—Sos un encanto de mujer. No sólo sos inteligente, joven, 
brillante y sexy sino que también sos una excelente medica. Ya estás 
curando mi padecimiento. 


—Ahora que estás protegido bajo el secreto profesional entre el 
médico y el paciente dame algún nombre. 


—En aras de tu inteligencia, sólo voy a decirte que uno de los 
militares del cual me hice muy amigo fue el general que comandaba el 
sector sur durante la Guerra de los Seis Días. Que se llamaba, se 
llamaba... lo tengo en la punta de la lengua pero no me sale. 
Seguramente vos me podrás ayudar. 


—-¿Con esos datos...? 


—Bueno... Ahora es un político que sale siempre en televisión 
y casi todos los días veo su foto en la tapa de los diarios de Israel y del 
mundo. Obviamente que ya no es el joven esbelto que conocí. Ahora 
está mucho más gordo y tiene todo el pelo completamente blanco. 


—Entiendo, volvamos a la fiesta —respondió Sara. 


La médica se puso de pie. Su rostro presentaba pesadumbre. 
Luego, ella y Nick empezaron a caminar a paso lento sin pronunciar 
palabra. Inmediatamente Sara se había dado cuenta de que la 
información de su amigo periodista era ciento por ciento exacta dado 
que provenía del hombre más importante de Israel. 


—Lo siento mucho, Sara, pero no hay nada que yo pueda 
hacer. 


—Comprendo. Aún cuando este señor aceptara modificar el 
trazado de la construcción del muro, las consecuencias, en última 
instancia, serían las mismas. 


En el mismo instante en que ingresaban a la casa de David, éste 
salía a la calle. 


—¿Cómo estás Sara? 
—Más o menos. 
—¿Qué te pasa? 


—Es que mi amigo Nick es un periodista full time y no deja de 
trabajar. Por eso me llevó afuera para contarme algunas tristes 


historias. Perdón por mi falta de modales —dijo Sara al darse cuenta 
de que no los había presentado. 


—El doctor David Malamud... Nick Jones, un periodista 
compatriota. 


—Mucho gusto —dijo Nick extendiendo su mano. —Igualmente 
—respondió David. 


—Doctor, espero que sepa disculparme por haber venido a su 
fiesta sin invitación previa. Lo que sucede es que tengo un enorme 
interés de entrevistarlo a usted y a su gran amigo, el doctor Ahmed. 


—Quiere escribir una historia sobre ustedes dos — comentó 
Sara. 


—¿Una nota sobre nosotros? Es muy extraño. No entiendo el 
interés si sólo somos dos médicos jóvenes que recién empezamos 
nuestras carreras —respondió David—. Además, somos tan novatos 
que todavía no publicamos un solo informe en revistas científicas — 
agregó. 


—Mi reportaje tiene mucho más que ver con su amistad que 
con sus profesiones. He venido desde New York especialmente para 
hablar con ustedes dos sobre el origen de su amistad —dijo Nick. 


—Por favor —intercedió Sara ante David, con el fin de ayudar 
a su amigo neoyorkino. 


—Si ha viajado desde tan lejos para hablar conmigo, 
obviamente no puedo negarme —dijo David—. Y menos aún si una 
colega tan linda me lo pide. Enseguida estoy con ustedes, los veré 
apenas recoja algo que olvidé en la camioneta. 


—Está bien, te esperamos adentro —dijo Sara. 


—Nick, espero que haya traído bastante papel, muchas cintas 
de grabación y disponga de mucho tiempo y paciencia —le gritó 
David desde su camioneta antes de que el periodista ingresara a la 
casa —Un periodista veterano siempre está listo. 


—No entiendo el sentido de esa advertencia. ¿Qué quisiste 
decir con eso? —preguntó Sara a su colega. 


—Simplemente, que nuestra historia es muy extensa. De hecho, 
mi amistad con Ahmed se originó hace muchos años, hace muchas 


décadas. Para ser más preciso entre el 17 de julio de 1936 y el 1 de 
abril de 1939 —respondió el cumpleañero sonriendo. 


—;¡Claro! Ustedes son nietos de la Botwin. 


—Estimo que va a ser un verdadero placer hablar con usted 
Nick. 


—Lo esperaré adentro David. 


Cuando ingresaron a la casa la fiesta estaba en pleno apogeo. 
Todo el mundo se divertía y el ambiente era de camaradería y 
familiaridad. 


—-¿Qué es eso de la Botwin? —preguntó Sara a Nick. 


—Quedate al lado mío y cuando entreviste a tus dos amigos te 
vas a enterar. Lo único que me viene a la memoria en este momento 
son las palabras de Muriel Rukeyser, una poetisa compatriota nuestra 
que falleció en 1980. 


—¿Qué dijo...? 


—-“El universo está hecho de historias, no de átomos”—respondió 
Nick con una sonrisa a flor de labios. 


Capítulo 10 


“No discutir jamás en las conversaciones de sociedad. Si 
alguien no es de vuestra opinión, ceded y hablad de otra cosa.” 
Benjamin Disraeli[16] 


Sara y Nick ingresaron a la casa de David y el cumpleaños 
estaba en su mejor momento. Algunos de los invitados charlaban 
animadamente, mientras que otros intentaban acomodar pasos de 
baile antiguos al compás de nuevos ritmos. El clima era festivo y 
alegre. En tanto, Manar y Ester se turnaban para mantener las mesas 
llenas de comidas y bebidas. 


—Qué suerte que la gente ignore las malas noticias que están 
por venir. Así puede divertirse —comentó Sara en voz alta. 


—Querida Sara, si me querés castigar por lo que te dije hace un 
rato, acordate de que yo no soy responsable de los hechos. Mi misión, 
simplemente, consiste en difundirlos —expresó Nick. 


—;¡Claro...! Lo tuyo es muy fácil. Como simple observador no 
sos responsable, no participás y no te involucrás en nada. Venís de 
visita, hacés tus reportajes y después te volvés a New York a disfrutar 
de tu vida tranquila y cómoda —le retrucó ella, amargada. 


Sara era plenamente consciente de que en poco tiempo muchos 
de los que en esa fiesta disfrutaban plenamente se verían separados 
por la construcción del muro. 


En primera instancia, Nick decidió no contestarle. Comprendió 
la tristeza de su amiga y joven doctora. Pero tras unos instantes de 
reflexión, trató de defender su actitud profesional. 


—No creas que lo mío es tan fácil. Las notas, fotos y las 
opiniones de los periodistas muchas veces acarrean consecuencias que 
alteran el curso de la historia. No somos solamente simples 
observadores, testigos objetivos e insensibles de la realidad, porque 
cuando difundimos lo que vemos tenemos un poder enorme. 


—Eso se llama soberbia... —expresó Sara. 


—Para nada soy soberbio. La historia avala lo que te estoy 


diciendo. 
—Ilustrame, entonces —le pidió Sara. 
—Dejame pensar en un buen ejemplo —dijo Nick. 
Mientras, se acercó a una mesa para servirse una copa de vino. 


—Estoy buscando un hecho que provocó un cambio total en la 
historia —agregó el periodista. 


Al mismo tiempo le preguntó a Sara si le servía un poco de 
vino. 


—No, gracias. Prefiero que contestes mi pregunta —respondió 
Sara con mucha ansiedad. 


—Un perfecto ejemplo de lo que digo es la foto que tomó Eddie 
Adams en Saigón en 1968 —expresó Nick. 


—¿En 1968? Yo no había nacido aún. ¿A cuál foto te referís? 


—La del jefe de la Policía de Vietnam del Sur que asesinó al 
prisionero del Vietcong maniatado... 


—¿Esa foto es un ejemplo? La vi en la tapa del The New York 
Times. 


—Exacto. Esa foto no sólo ganó el premio Pulitzer de 1968 sino 
que además cambió la historia de esa guerra. 


—¿Y por qué? 


—Porque cuando la foto de Eddie se publicó en todas las 
portadas de los diarios y revistas de todo el mundo como Time, 
Newsweek, Life, Paris Match, Vogue y Stern, entre otras, miles de 
nuestros compatriotas protestaron masivamente en todo el país en 
contra de esa guerra. Las protestas cambiaron su curso. 


—Entonces... ¿viniste a Jerusalén para escribir una nota que le 
demuestre al mundo que aún una profunda y larga amistad, como la 
de David y Ahmed, puede ser alterada por la construcción del muro? 


—Esa es, más o menos, la idea. 


—«¿Pretendés que el muro desaparezca por tu nota? 


—Tal vez... ¿Por qué no? 


—¿Sos un periodista que anhela modificar el curso de la 
historia? 


—Ni más ni menos... 
—Sos demasiado ambicioso, querido amigo. 


—No te olvides de que vivo en Nueva York, la ciudad más 
importante del mundo, y no es casual que piense a lo grande. 


—i¡Yo también nací y crecí en la “gran manzana” pero mis 
ambiciones son más simples! —replicó Sara casi ofuscada. 


—Yo no lo veo de esa forma. A mí me parece que, en realidad, 
sos mucho más ambiciosa que yo. Intentás ser Dios. Pretendés salvar 
la vida de las personas que están por morir. 


—Nick... me parece que ya estamos divagando y nos estamos 
metiendo en una discusión bizantina... 


—Tenés razón. ¿Por qué no me ayudás y me presentás a 
Ahmed? 


—Al fin dijiste algo lógico. Esperá que lo voy a buscar. 


Mientras Sara se dirigía a buscar a su colega, Nick observaba a 
los participantes de la fiesta. En una rápida recorrida visual sus ojos 
descubrieron a Raquel. Estaba sola y acompañaba con sus pies el 
ritmo de la música. Nick decidió acercarse para invitarla a bailar. A 
pesar de su figura robusta, Raquel era una mujer atractiva. “Y además, 
dijo que siempre lleva Viagra en su cartera... por si acaso”, recordó 
Nick. 


En tanto, Sara buscó entre los invitados a su colega palestino- 
israelí. 


—Ahmed, un viejo amigo periodista que se llama Nick quiere 
hablarte. 


—¿A mí? 
—Sí, quiere hacerte un reportaje. 


—-¿Un reportaje a mí? ¿Sobre qué podría hablar yo? 


—Sobre tu amistad con David. Le parece sumamente 
interesante que ustedes dos sean tan buenos amigos a pesar de que 
uno es... 


—«¿Judío y el otro palestino? —la interrumpió Ahmed. 


—Exactamente. Mi amigo neoyorkino cree que la amistad de 
ustedes dos podría ser un ejemplo para todo el mundo. 


—Primero tendríamos que hablar con David para saber qué 
piensa. 


—David me anticipó que no tiene problemas. Me dijo que no 
podría negarse dado que Nick vino de Estados Unidos especialmente 
para conocerlos. Y, además, porque se lo pedí especialmente. 


—Si se lo pediste vos, entonces no hay problema. 
—Sos un encanto. Vení que te presento a Nick. 


En el preciso instante en que Nick se dirigía hacia donde estaba 
Raquel para invitarla a bailar, y Sara junto a Ahmed iban en busca del 
periodista norteamericano, comenzó un incidente verbal que, de 
improviso, desvirtuó el espíritu festivo que hasta ese momento había 
reinado en la reunión. Todo se inició cuando Saúl, que había tomado 
varias copas de más, se acercó maliciosamente a Raquel. 


—Veo que estuviste sola toda la noche y nadie se animó a 
invitarte a bailar. ¿Acaso tu pretendiente estará demorado en algún 
check point? —le dijo irónicamente y con afán de humillarla. 


Raquel no supo cómo reaccionar frente a un comentario tan 
ofensivo. Saúl la hería en lo más profundo de su femineidad, apelando 
a las mismas palabras que había usado la enfermera chilena cuando, 
en la soledad del hospital, ella había mencionado a “las cigiieñas 
demoradas por el muro”. 


Nick alcanzó a escuchar el comentario de Saúl. Se acercó a 
Raquel y, para levantarle la autoestima, la invitó a bailar en un tono 
de voz suficientemente alto como para que Saúl lo escuchara. 


—¿Y por qué habría de bailar con vos? —contestó y preguntó, 
al mismo tiempo, la enfermera chilena. 


—Querida Raquel... Brad Pitt no pudo llegar a la fiesta porque 
lo demoraron en el check point Charlie cuando quiso pasar el muro. 


¿Serías tan amable de bailar conmigo mientras lo liberan? 
—Si es por eso, por supuesto Nick —respondió Raquel. 


Se sintió enormemente halagada porque ese simpático 
periodista la rescataba, como un caballero medieval, de una situación 
muy incómoda y en la que se sentía indefensa. 


—¿Qué es lo que acaba de decir sobre el muro? —preguntó 
Saúl de muy mala forma, a los gritos, y tomando por el brazo a Nick. 


Todos se sorprendieron ante tamaña reacción de Saúl. Para 
apaciguar los ánimos, Ester apagó el equipo musical y, golpeando las 
manos, intentó convertirse en el centro de la fiesta para llamar la 
atención. 


—Atención a todos. Llegó el momento en que mi esposo apague 
las velitas. Así que los invito a que se acerquen porque Manar traerá la 
torta de cumpleaños. 


Pero Saúl continuaba con su desafortunado protagonismo. 


—Le repito mi pregunta... ¿qué acaba de decir usted acerca del 
muro? 


—¿Nos conocemos? —preguntó Nick. 


Después de haber estado presente en tantas guerras, a esta 
altura de su vida eran muy pocas las cosas que podían perturbarlo. 


—Soy el doctor Saúl Barak, médico jefe del hospital Hadassa. 


—Nick Jones, periodista estadounidense. Y ahora le pediría que 
se comportara de acuerdo a su profesión y soltara mi brazo. 


—Por favor, Saúl, estás en mi casa y en mi fiesta de 
cumpleaños —dijo David. 


—No lo voy a dejar si antes no aclara lo que dijo del muro — 
repitió Saúl. 

Era evidente que al estar alcoholizado no  razonaba 
coherentemente. 


—Me estás obligando a actuar como no quiero —le advirtió 
David muy enojado. 


Al ver que era inminente un enfrentamiento violento entre su 
amigo y el médico borracho, Ahmed sujetó fuertemente a David sin 
dejarlo avanzar. 


—Por favor, David. No vale la pena apelar a la violencia. Es tu 
casa y es tu cumpleaños —le dijo. 


Allí Nick hizo un gesto levantando la mano que le quedaba 
libre para evitar que se acercaran a Saúl. 


—Les pido que no intervengan. Esta es una discusión personal 
con el doctor Barak. 


—Saúl, estás comportándote como un perfecto idiota —lo 
increpó Raquel. 


—Vos no te metas, este es un asunto entre este yanqui 
presuntuoso y yo. Repito mi pregunta: ¿qué dijo acerca del muro? 


—Estimado doctor, dije que Brad Pitt fue demorado en el chek 
point Charlie cuando quiso pasar el muro y, aprovechando su ausencia, 
me atreví a invitar a bailar a Raquel. 


—¿Y con qué autoridad se atreve usted hablar de un muro? 
¿Acaso es un portavoz de los palestinos? Lo que está construyendo el 
Estado de Israel es una valla de seguridad para evitar atentados 
suicidas. El Estado de Israel no construye un muro. 


—Es evidente que su ignorancia sólo es superada por su mala 
educación y sus malos modales, doctor Barak. 


—Lo que me molestó, y no puedo admitirlo como ciudadano 
israelí, fue lo que dijo sobre el muro. 


—Señoras y señores, les reitero que mis palabras textuales 
fueron: “Brad Pitt fue demorado en el chek point Charlie cuando quiso 
pasar el muro” —repitió Nick por tercera vez. 


—Es inútil que le hable a ese asno sobre el check point Charlie 
—dijo el zeideen un tono de voz apenas audible—. Su ignorancia, 
sumada a su ebriedad, no le permite razonar. 


—¿De qué están hablando? —preguntó confundido Saúl. 


—Doctor Barak —continuó el zeide— con su conducta no sólo 
está arruinando la fiesta de mi único nieto sino que además me 


avergúenza como israelí. Evidentemente, el periodista norteamericano 
es muy inteligente. Y para no ofender a nadie tuvo el cuidado de 
mencionar el chek point Charlie. Lo que usted indudablemente 
desconoce, doctor Barak, es que el chek point Charlie fue el paso más 
importante y conocido del muro... del muro de Berlín. 


—Es un verdadero placer saber que todavía se puede hablar 
con gente civilizada y culta, como usted —dijo Nick dirigiéndose al 
zeide. 


—Señoras, señores, doctoras, doctores, enfermeras y 
enfermeros les pido que vayan a buscar un veterinario. En esta fiesta 
se ha metido un asno y no tenemos quién lo aplaque —dijo Raquel. 


—Ester, por casualidad, ¿no tenés zanahorias en casa? Tengo 
entendido que con ellas se puede distraer a los asnos —gritó alguien 
desde el fondo del salón. 


Saúl, cabizbajo, liberó el brazo de Nick. 
—¿Por qué no volvés a tu establo? —gritó Raquel. 


Aprovechó la oportunidad para vengarse de las ofensas 
recibidas durante tanto tiempo por el sádico doctor. 


—Por favor, andate de mi casa y no vuelvas nunca más —le 
dijo David a Saúl —. Sos una vergilenza para todos. 


Saúl abandonó la casa y poco a poco el ambiente de fiesta 
volvió a ser como antes del incidente, el cual quedó en el olvido. 


—Muchas gracias por tu ayuda —le agradeció Raquel a Nick 
con un beso en la mejilla. 


—Enfermera, cuidado con lo que hace. Ya le dije que este 
periodista es mío y jamás voy a dejar que caiga en la trampa que usted 
quiere tenderle —dijo Sara sonriendo, interponiéndose entre Raquel y 
Nick. 


—Lamentablemente para mí, debo admitir que, este hombre, es 
todo suyo doctora. 


La enfermera chilena se sintió reconfortada porque alguien por 
primera vez había puesto públicamente en ridículo a Saúl. 


—Cada día me asombrás más —le susurró Sara a Nick mientras 


lo llevaba hacia el centro de la reunión. 
—¿Adónde me llevás? 


—El anciano que sabía el significado del check point Charlie 
quiere hablar con vos. 


—Será un placer. 
—Nick, te presento al abuelo de David. 
—Mucho gusto —dijo Nick extendiendo su mano. 


—Igualmente —le respondió el zeide— ¿Me haría el favor de 
sentarse a mi lado para conversar? 


—Por supuesto. 
Nick se sentó en la silla que le alcanzó David. 


—Según me dijo, usted vino a Jerusalén para hacernos un 
reportaje. Entonces nadie mejor que el zeide le puede informar cómo y 
dónde surgió mi amistad con Ahmed —expresó David. 


—Sin temor a equivocarme, creo que todo comenzó en la 
Guerra Civil Española y, seguramente, en las trincheras de la Botwin, 
¿cierto? —exclamó Nick. 


—Esta es una de esas raras ocasiones en que realmente da 
gusto empezar una conversación —dijo el zeide sonriendo—, porque 
mi interlocutor es una persona y no un asno. 


Todos rieron por las sutilezas de ese anciano que, si bien 
apenas podía moverse por el paso del tiempo, aún mantenía su mente 
plenamente lúcida. Nick respiró profundamente y se conmocionó 
interiormente. 


Intuyó que estaba frente a una oportunidad única para elaborar 
un reportaje que hiciera historia. 


Capítulo 11 


“Los conflictos existen siempre; no tratéis solo de evitarlos, 
sino de entenderlos”. Lin Yutang[17] 


—Amigos, debo pedirles disculpas por el patético espectáculo 
que acaba de ofrecernos Saúl —dijo David criticando el 
comportamiento de su colega. 


—Querido nieto, no es tu culpa que entre los invitados se 
infiltrara un asno. En realidad, la culpa debe ser atribuida a Ester y a 
Manar. Ellas fueron las que organizaron la fiesta sorpresa y son las 
únicas responsables de que ese “señor” ingresara a tu casa —comentó 
el zeide tan jocosamente que provocó la risa de los invitados. 


Al escuchar esto, Ester y Manar murmuraron entre ellas y 
pidieron clemencia —Una vez más debo reconocer que, como siempre, 
el zeide tiene razón. Como son las únicas responsables, esta noche 
recibirán su castigo —manifestó Ahmed sin poder evitar reírse. 


Ante la rápida y original expresión de Ahmed, los asistentes a 
la fiesta suspiraron aliviados. Creyendo que la alegría había vuelto, 
Nick, Sara, David y Ahmed se sentaron formando un círculo alrededor 
del zeide, esperando nuevos chistes. 


Sin embargo, el ánimo festivo de los invitados se diluyó de 
inmediato cuando Raquel, muy compungida, se refirió a Saúl. 


—Yo diría que Saúl no sólo es un asno, sino que también es una 
mala persona. Nunca, nadie, me había ofendido tan cruelmente. 


—-¿Qué fue lo que te dijo? —quiso saber David. 


El dueño de casa no había escuchado los comentarios 
agraviantes que Saúl había dirigido a Raquel. 


—Al ver que yo seguía el ritmo de la música, se acercó para 
decirme que estaba sola porque era la más fea. En Sudamérica, de 
donde vengo, hay una frase muy hiriente al respecto. Allá suele 
decirse, metafóricamente, que “le tocó bailar con la más fea” cuando 
alguien tiene que hacer la peor tarea, la más vergonzosa o la más 
humillante. 


—Es verdad. En España, Nicaragua, México y en otros países, 
también se dice la misma frase y en todos lados la expresión tiene la 
misma connotación despectiva —acotó uno de los invitados. 


—Lo que no entiendo es cómo surgió la discusión por el muro 
— comentó Ahmed. 


Sin darse cuenta, al mencionar la palabra “muro” se ganó la 
mirada desaprobatoria de varias personas. Por suerte para él, Raquel 
lo interrumpió y continuó con su relato, volviendo a acaparar la 
atención de todos. 


—Lo peor es que, además de tildarme de ser la más fea de la 
fiesta, Saúl aprovechó para vengarse de un comentario que hice en el 
hospital. 


—¿Qué fue lo que dijiste? —inquirió David. 


—Dije que, esa noche, en el hospital no había nacimientos 
porque seguramente las cigiieñas habían sido demoradas en algún 
check point. Por eso Saúl, con toda mala intención, dijo que mi único 
pretendiente quedó demorado en un check point. 


—Sigo sin comprender la reacción de Saúl —insistió Ahmed. 


—El problema lo provoqué yo por un malentendido semántico 
—intercedió Nick—. Para defender a Raquel dije que su pretendiente, 
Brad Pitt, no pudo llegar a la fiesta porque lo demoraron en el “muro” 
cuando quiso pasar por el check point Charlie. 


—Raquel, alguien, hace mucho tiempo, me brindó uno de los 
consejos más sabios que he recibido en mi vida. Esa persona me dijo 
que “no ofende quien quiere... sino quien puede” —dijo Sara. 


Mientras, abrazaba a la enfermera chilena, quien aún estaba 
dolida por las palabras hirientes del médico judeo-israelí. 


—Por eso, Raquel, yo diría que no le des mayor importancia a 
los dichos de Saúl. Si te ofendió fue simplemente porque no posee la 
capacidad de apreciar tus atractivos. Además, estaba tan alcoholizado 
que no supo comprender mis palabras —recalcó Nick. 


—Muchas gracias por reconfortarme. Son muy dulces los dos — 
dijo Raquel, y les dio un beso en la mejilla a ambos. Al ver que el 
ambiente retomaba la calma, Ahmed puso la música a todo volumen e 
invitó a bailar a Raquel. 


—Acepto —dijo ella mientras meneaba sus caderas al son de 
una alegre melodía. 


—Vamos, vamos, todos a bailar —pidió Ester logrando que en 
contados minutos muchos volvieran a festejar alegremente. 


—Veo que usted comprende la enorme importancia del 
significado de las palabras —le dijo el zeide a Nick cuando se 
quedaron conversando, acompañados únicamente por David. 


—Como periodista es mi deber saber eso. 


—Ojalá todos fueran tan sabios como usted. En estos tiempos, 
son demasiados los que lo ignoran. 


—Abuelo, me parece que las palabras, al fin de cuentas, no son 
tan importantes; sólo son instrumentos para comunicarse —comentó 
David desde su perspectiva de médico. En líneas generales la 
terminología de enfermedades, remedios y aparatos médicos son 
claros, precisos e inconfundibles. 


—David querido, muy pocas cosas son tan importantes como 
las palabras. En alguna parte de la Biblia dice: “Habla, si quieres que 
te conozcan”. Vos mismo lo acabás de presenciar y de la peor manera. 
Cuando Saúl escuchó la palabra “muro” se enfureció, perdió el control 
y tildó a Nick de ser el portavoz de los palestinos. Una barbaridad, 
porque estaba hablando del Muro de Berlín. 


—Nunca se me ocurrió pensar que las palabras pudieran tener 
semejante importancia —comento David, extrañado. 


—Vaya si la tienen. En estos momentos estamos hablando del 
famoso Muro de Berlín con la mayor tranquilidad, sin que se 
produzcan problemas o discusiones entre nosotros. Sin embargo, Saúl 
perdió el control cuando escuchó la palabra “muro”, pensando que me 
refería al “muro” que está construyendo el gobierno israelí. 


Con su exposición, Nick logró obtener el resultado buscado, 
porque David reaccionó rápidamente para contradecirlo: 


—Aquí no se construye un muro, lo que se construye es una 
“valla de seguridad” para prevenir atentados terroristas”. 


—¿Ahora entiende la importancia de las palabras? —dijo Nick 
sonriendo—. Cuando mencioné el Muro de Berlín no reaccionó. Sin 
embargo cuando dije “muro israelí” sí lo hizo, a pesar de que en 


ambos casos la arquitectura es similar: altas paredes de cemento 
separan poblaciones, hay pasos controlados por guardias armados, 
perros, alambrados perimetrales, etc. 


—Usted es muy astuto —expresó el zeide sonriendo—, ha 
provocado una reacción emocional en mi nieto con sólo dos palabras. 


—En realidad fue con una. Al reemplazar “israelí” por “Berlín” 
produje el cambio. En ambos casos la palabra “muro” fue la misma. 


—Entonces... ¿lo hizo a propósito? —preguntó David 
confundido 


—Sí, mi objetivo era provocarle una reacción emocional y con 
una sola palabra. 


—¿Vas comprendiendo, querido nieto? 


—Sí. Evidentemente las palabras son muy importantes — 
reconoció David. 


—Las palabras no sólo nombran o designan cosas, sino que 
también pueden llegar a tener un alto contenido emocional. Según 
recuerdo, el hemisferio izquierdo es el que se utiliza para denotar, es 
decir describir, o designar cosas y por eso es secuencial, racional y 
lógico. Cuando le mencioné el Muro de Berlín, registró esa 
información con ese hemisferio —dijo Nick mientras observaba 
fijamente los ojos del joven médico—. Pero cuando le hablé del muro 
israelí, activé su hemisferio derecho, que es intuitivo, totalizador y, 
como hemos visto, extremadamente emocional. Por eso reaccionó tan 
emotivamente. Como dirían mis jóvenes colegas, hablar del Muro de 
Berlín es políticamente correcto, pero hablar del “muro de Israel” es 
políticamente incorrecto. 


—;¡Pero no es lo mismo! —argumentó David en un esfuerzo por 
ganar la discusión semántica. 


—Usted que tiene más años de experiencia en este mundo... — 
dijo el periodista dirigiéndose al anciano, pero éste lo interrumpió 
hablándole a su nieto. 


—«¿Entendés, David? Ahora Nick está utilizando un eufemismo 
para decir que soy un viejo decrépito. David asintió con su cabeza, 
fascinado por la inteligencia demostrada por los dos hombres que lo 
acompañaban. 


Al observar su respuesta, el zeide, con las manos, le indicó a 
Nick que continuara con su exposición. El también gozaba de ese 
intercambio cultural. 


—Como decía..., usted, que tiene más años de experiencia en 
este mundo, debe recordar que, desde que fue construido en 1961 
hasta su destrucción en 1989, el Muro de Berlín era conocido como el 
Muro de la Vergijenza en todo el mundo occidental. 


—Lo recuerdo perfectamente —dijo el zeide—. Especialmente 
porque estuve presente el 11 de junio de 1963, cuando el presidente 
John F. Kennedy dio un discurso al lado de ese muro. 


—El problema es que, para la entonces Unión Soviética y sus 
países satélites, esa pared de cemento era un Muro de Protección 
Antifascista —expresó Nick—. Lo que quiero señalar, David, es que 
usted mismo podrá darse cuenta de que siempre, a cada lado de un 
muro, se utiliza una terminología diferente. Viéndolo en perspectiva, 
en Berlín sucedía lo que actualmente pasa en Israel. De un lado se 
habla de la “Valla de seguridad” y, del otro, “del Muro del apartheid”. 


—¡Pero no es lo mismo! No se pueden comparar las cosas. Se 
trata de situaciones diferentes —exclamó el joven médico 
evidentemente acalorado y gesticulando. 


—¿Qué te pasa? Parece que estás muy nervioso —preguntó 
Ahmed, que se había acercado para averiguar qué le ocurría a su 
amigo. 


—Sólo estamos conversando, muy amablemente, sobre el valor 
de las palabras y de cómo algunas de ellas provocan sentimientos 
diferentes en las personas —dijo Nick. 


—Ese es un tema más que interesante —comentó Ahmed—. 
Sigmund Freud decía con ironía que a veces él se comportaba como 
los primitivos brujos, porque utilizaba palabras para curar. 


—Víctor Klemperer fue un importante filólogo alemán, 
investigó las particularidades del lenguaje nazi y escribió sus 
reflexiones al finalizar la Segunda Guerra Mundial. Su libro, “La 
lengua del Tercer Reich”, es un clásico para entender el discurso del 
régimen nazi. Klemperer afirmaba que “en el lenguaje está la verdad” — 
manifestó el abuelo de David—. Una de sus frases de cabecera era que 
“las palabras pueden actuar como dosis mínimas de arsénico que tienen 
efecto tóxico con el tiempo”. 


—Cabe aclarar que Klemperer era judío y al padecer la 
persecución nazi sabía muy bien de lo que hablaba. Como filólogo 
descubrió de qué manera los nazis utilizaban el lenguaje para poder 
asesinar a millones de personas. ¿Acaso no llamaron “la solución 
final” al mayor genocidio del siglo XX? —comentó Nick. 


—Es un tema apasionante. Me pasaría horas y horas 
escuchándolos—dijo Ahmed—. Es casi tan interesante como la 
medicina. Por favor continúe —agregó estimulando a Nick para que 
siguiera hablando, pedido al que el periodista norteamericano no se 
negó. 


—Habría que reflexionar mucho sobre este tema, porque el 
lenguaje es un arma sorprendentemente poderosa. Leí un artículo 
donde un sobreviviente de los campos de exterminio contó que los 
alemanes les prohibían usar palabras como “cadáver” o “víctima”. Los 
muertos en las cámaras de gas tenían que ser llamados “troncos de 
madera”, “títeres” o “muñecos”. Era obligatorio hablar de los muertos 
como si fueran cosas sin importancia. Cualquiera de los prisioneros 
que usara las palabras “cadáver” o “víctima” era golpeado ferozmente 
o incluso asesinado. Los nazis eran conscientes del poder de las 
palabras y obligaban a todos a usar eufemismos tales como 
“schmattes”, o sea “harapos”, para nombrar a los cuerpos de las 
personas asesinadas. Cuando Nick terminó su explicación, observó que 
tanto David como Ahmed lo contemplaban azorados, como si las 
palabras del neoyorkino les hubieran abierto las puertas de un mundo 
nuevo, de un mundo totalmente desconocido por ellos hasta ese 
instante. 


—¡Increíble! —exclamó Ahmed. 


—¡Impresionante! ¡Verdaderamente impresionante! —fue el 
comentario de David. 


Al notar que ambos amigos escuchaban sus palabras con suma 
atención, Nick decidió poner a prueba el grado de amistad que había 
entre David y Ahmed. Con muy mala intención, como corresponde a 
todo buen periodista, le hizo la pregunta clave al joven médico 
palestino. 


—Ahmed... ¿cómo definirías la obra que está construyendo el 
gobierno israelí, “Valla de Seguridad” o “Muro del Apartheid”? 


—Muro del Apartheid, sin ninguna duda —contestó Ahmed. 


En ese preciso instante Ester y Manar llamaron a los invitados a 


que se acerquen a la mesa. Ambas llevaban en sus manos una hermosa 
y apetitosa torta de cumpleaños y David tendría que apagar las velas 
con el número de sus años. 


La inmediata respuesta de Ahmed le permitió deducir a Nick 
que obtendría una excelente nota cuando la construcción del “Muro 
del Apartheid” dividiera a ambos amigos y que, por esa razón, sus 
vidas se verían muy afectadas. 


Capítulo 12 


“Conocer es recordar”. Platón[18] 


El momento crucial de la fiesta había llegado. David apagó las 
velitas que estaban encendidas sobre la apetitosa torta. Ester y Manar 
compraron las velitas que se apagan y encienden varias veces y David 
tuvo que soplar bastante para apagarlas. 


Luego, todos felicitaron al joven médico. Con evidentes 
muestras de emoción por el cariño recibido, David improvisó un breve 
discurso. 


—Muchas gracias, Ester; muchas gracias, Manar; muchas 
gracias, zeide, y muchas gracias a todos por festejar mi cumpleaños. Y 
ahora me corresponde un agradecimiento especial —dijo David 
abrazando a Ahmed—. Muchas gracias a vos, mi más querido amigo, 
por haberte tomado el trabajo de distraerme durante todo el día para 
que esas dos hermosas embarazadas pudieran armar esta fiesta 
sorpresa. 


—No te olvides de que la próxima será más costosa. Habrá más 
invitados a la celebración —agregó Ahmed acariciando la panza de 
Manar provocando sonrisas entre los invitados. 


Nick pensó que ese momento de alegría y felicidad entre David, 
Ahmed y sus esposas, sería irrepetible. 


Voy a sacarles fotos a ambos amigos porque seguramente 
nunca más los volveré a encontrar juntos y, mucho menos, tan alegres 
—le susurró a Sara. 


—A vos tendrían que darte el premio internacional al 
optimismo —contestó sarcásticamente ella. 


—En realidad, por la nota que voy a hacer, además de darme el 
Pulitzer también deberían otorgarme varios premios internacionales 
de periodismo. Voy a reflejar fehacientemente cómo el muro va a 
destruir una de las amistades más sinceras que conocí, la cual en este 
preciso instante, tal como vos misma podés ver, está en su punto más 
alto.—Nick... ¿creés que este momento es como el “antes” de las 


publicidades de píldoras, aparatos para hacer gimnasia o pechos 
falsos, que saturan los canales de TV de todo el mundo? —preguntó 
Sara. 


Con esta pregunta la joven médica recordó las engañosas 
publicidades que recomiendan píldoras para adelgazar, aparatos de 
formas indescriptibles para hacer gimnasia en el hogar y que, además 
de esculpir cuerpos perfectos en pocas semanas, pueden ser guardados 
debajo de las camas, igual que la propaganda de los accesorios para 
mujeres que les permiten mostrar pechos turgentes, aunque 
absolutamente falsos, que despiertan el interés de los hombres y la 
envidia de mujeres. 


—Es una muy buena comparación, querida Sara. Esas 
publicidades son muy engañosas. De hecho, a mí, una vez en Nueva 
York, me engañaron con los pechos falsos. 


—¡No lo puedo creer! —exclamó Sara.La médica quería 
conocer los detalles de tan particular experiencia vivida por su amigo. 


—Por favor Nick, contame cómo fue que caíste en ese “nuevo” 
truco. Siempre me pregunté qué sucede cuando los hombres descubren 
que los pechos que tanto les atraen son falsos. 


—Fue vergonzoso —contestó Nick. 


Se notaba que no sentía ningún tipo de vergienza porque no 
podía evitar sonreír. No obstante, ensayó una explicación. 


—Fue hace unos meses. En una reunión social una hermosa 
mujer de pechos prominentes me invitó a su departamento a pasar 
una noche de placer y desenfreno... 


—Y ante esa propuesta aceptaste inmediatamente —lo 
interrumpió Sara. 


—Por supuesto. ¡Se veía tan hermosa y atractiva con esos 
pechos! —dijo Nick haciendo un gesto con sus manos. 


Y cuando llegó el momento de la verdad, ¿qué pasó? — 
preguntó ella ansiosa. 


—Bueno, cuando estuvimos solos ella empezó a desnudarse y 
los ¡pechos que tanto me  atraían fueron colocados muy 
cuidadosamente en un sillón de terciopelo. 


—¿Y vos qué hiciste? 


—Lo único que podía hacer... me tiré de cabeza sobre el sillón 
—respondió Nick muerto de risa. 


—Estás totalmente loco —expresó ella dando un suave golpe en 
el hombro de Nick al sentirse defraudada. 


—Supongo que no le estarás haciendo propuestas indecentes a 
la doctora —dijo Raquel dirigiéndose a Nick al ver el gesto de Sara. 


—No te preocupes —reaccionó Sara—. Nick es mi mejor amigo. 


—Menos mal que ustedes son amigos, así tengo más 
oportunidades con vos. Yo siempre estoy disponible para cualquier 
tipo de propuesta indecente —señaló Raquel sonriendo, mientras le 
guiñaba un ojo al periodista. 


—Raquel, yo soy capaz de hacerte cualquier tipo de propuesta 
indecente, siempre y cuando me asegures de que tus hermosos pechos 
son naturales —contestó el periodista. 


—Estas preciosuras son, ciento por ciento, carne chilena y de 
primera calidad. Es más, te aseguro que hasta calificarían como 
“orgánicas” porque son producto de alimentación natural, sin aditivos 
ni conservantes —respondió la enfermera apretándose ambos pechos 
con sus manos y ante la mirada atónita de algunos de los invitados. 


—Avisame cuando estés por irte —le dijo Nick—. Tal vez te 
haga una propuesta indecente. 


—Te aseguro que no me voy a ir de esta maravillosa fiesta sin 
avisarte con la suficiente antelación —respondió Raquel mientras se 
alejaba meneando sus caderas al ritmo de la música. 


En ese instante, Sara y Nick intercambiaron miradas pícaras, 
aunque casi inmediatamente la médica se puso seria. 


—¿Qué te pasa? —preguntó Nick. 
—Nada, nada —respondió Sara lacónicamente. 
—Ni hace falta que me lo digas. 


—¿Y qué me pasa según vos, señor sabelotodo? —inquirió de 
manera irónica a su amigo periodista. 


—Pasa que volviste a la realidad y te diste cuenta de que no 
estoy tan equivocado en lo que digo. A diferencia de esas publicidades 
engañosas, la historia de la amistad entre David y Ahmed tendrá un 
giro inesperado. En la mayoría de las publicidades que mencionaste, 
en el “antes” las personas aparecen deprimidas y tristes, y en el 
“después”, están alegres y felices, disfrutando de sus nuevos cuerpos y 
pechos perfectamente moldeados. David, Ahmed, sus esposas y amigos 
ahora son felices pero quizás, a partir de mañana mismo, se verán 
inmersos en una tristeza infinita. 


—¿Mañana...? ¿Tan pronto? 


—Creo que estoy hablando más de lo debido —dijo Nick muy 
serio. Luego, sin pronunciar palabra preparó su cámara digital de 
última generación y pidió, como era habitual en él, el permiso para 
tomar fotografías. Ambos matrimonios accedieron a su pedido y 
posaron gustosos y sonrientes. Así fue que obtuvo gran cantidad de 
imágenes de Ahmed y David abrazados, a solas, así como de Ester y 
Manar exhibiendo sus panzas mostrándose extasiadas ante su próxima 
maternidad. Mirando a Sara, que denotaba su tristeza, Nick sacó todas 
las fotos que pudo. 


Sara, en silencio y muy apesadumbrada, no dejó de observar el 
trabajo de Nick. Vio cómo su amigo fotografió a los invitados que 
quedaban en la fiesta junto a David y Ahmed y cómo preparó la foto 
más especial de todas: el zeide posó abrazado por David y Ahmed, 
simultáneamente. 


—Supongo que ahora estás feliz —le reprochó Sara a su amigo. 


Cuando Nick finalizó de sacar todas las fotos que la memoria 
de su máquina digital le permitió, se acercó a Sara para dejar el 
equipo fotográfico dentro de su bolso. 


—Vi que fotografiaste minuciosamente a todos mis amigos sin 
advertirles sobre el futuro negro que vaticinás. 


—Después te contesto. Ahora tengo que entrevistar al zeide. 


Luego de la rápida respuesta, Nick, con un grabador en su 
mano, se acercó al anciano para conocer el origen de la amistad entre 
los jóvenes médicos. 


Ya era de madrugada, el ánimo festivo decayó y algunos de los 
invitados se retiraban agotados. Nick se sentó en una mesa junto a 
Ahmed, David y el zeide. Entre los tres iban a relatar su historia. 


—«¿Así que usted desea saber dónde y cómo se originó nuestra 
amistad? —preguntó Ahmed. 


—¡Si son tan amables...! Mi intención es conocer todos los 
detalles que pueda para iniciar, a partir de ahora, un seguimiento de 
sus vidas a través de una crónica periodística que empezaré a publicar 
en mi país. 


—No entiendo cómo puede tener interés en nosotros. Sólo 
somos dos médicos jóvenes que estamos dando los primeros pasos de 
nuestras carreras. 


—Pero no te olvides que vos sos judío, y vos, Ahmed, sos 
musulmán —terció el zeide—. Estoy seguro de que Nick quiere 
demostrarle al mundo que las personas pueden llegar a cultivar una 
gran amistad más allá de la religión que profesen y de sus orígenes. ¿O 
me equivoco? —le preguntó al periodista. 


—Esa es la idea. Y lo más difícil es hacer que vuestra historia 
sea comprendida en el resto del mundo. En casi todos los países 
occidentales es absolutamente normal que convivan, en armonía y 
amistosamente, ciudadanos de distintas razas, creencias y orígenes, 
como, por ejemplo en Nueva York, donde nací. Curiosamente, esta 
región del mundo es el único sitio de la tierra donde pareciera que es 
imposible la amistad entre personas de distintas religiones. 
Específicamente, de palestinos y árabes musulmanes con israelíes 
judíos. 


—Ahmed y yo somos amigos desde que nacimos. Y para 
nosotros, aceptarnos como somos es lo más normal del mundo— 
comentó David. 


—Pero también es acertado el pensamiento de Nick. No te 
olvides que Abas Suan, el jugador de fútbol que marcó el gol con el 
que Israel consiguió el empate en los últimos minutos del partido 
contra Irlanda, se convirtió en una estrella del fútbol israelí. Ese gol 
permitió que nuestro seleccionado continuara en carrera para las 
eliminatorias del campeonato mundial de Alemania 2006 —opinó 
Ahmed. 


—Abas Suan fue noticia en todo el mundo por el solo hecho de 
ser de origen palestino y jugar en la selección de Israel. Si hubiera sido 
jugador de cualquier selección europea o sudamericana, nadie le 
hubiera prestado atención —agregó el zeide. 


—¿Ahora entienden por qué tengo sumo interés en la historia 


de esta amistad? —dijo el reportero. 


Nick sintió una gran alegría cuando sus tres interlocutores 
asintieron con sus cabezas simultáneamente. Había logrado que los 
tres comprendieran su punto de vista. El experimentado periodista 
norteamericano se dio cuenta de que algo extraño había en las mentes 
de David y Ahmed. Daba la impresión de que ambos estaban 
sumergidos en sus trabajos y vivían aislados de los problemas que 
aquejaban a palestinos e israelíes. Era como si los dos se hubieran 
puesto de acuerdo para negar ciertos hechos y aceptar la realidad que 
los circundaba. Tal vez, para mantener el legado de su amistad, 
cerraban los ojos a todo lo malo que los rodeaba. 


Con el fin de escarbar en sus mentes, Nick continuó con su 
exposición. 


—¿Ustedes sabían que cuando en el mundo occidental se 
mencionan problemas en Medio Oriente, inmediatamente todos 
piensan en el conflicto palestino-israelí? Son muy pocos los que 
recuerdan que también existen problemas en otros países de la región 
como Siria, El Líbano, Jordania, Kuwait, Arabia Saudita, Egipto 
etcétera? 


—-¿Eso es tan así? —pregunto Ahmed, quien nunca había salido 
de su Israel natal. 


—Lamentablemente, esa es la realidad —respondió Nick y 
agregó —confirmando lo que dijo el zeide, estuve leyendo una 
entrevista que Abas Suan le concedió al periódico The Jerusalem Post. 
En ella contó que un día, luego del partido contra Irlanda, estaba 
caminando por una calle de Tel Aviv cuando jóvenes soldados y 
policías israelíes se le acercaron para decirle que estaban orgullosos de 
su actuación. Abas Suan también dijo que esa fue la primera vez en su 
vida que habló con soldados y policías israelíes. Y eso sucedió porque 
a partir de su gol se convirtió en una figura reconocida en todo el país. 


—'¡Increíble! —dijo David. 


—Para ustedes. Personalmente no me imagino que algo similar 
le hubiera ocurrido alguna vez a mi compatriota Mark Spitz. 


—¿Quién? —preguntó David. 


—Como podrá darse cuenta, mi nieto no conoce mucho sobre 
natación —se disculpo el zeide por la falta de conocimientos 
deportivos de David. 


—Mark Spitz fue el más grande nadador de todos los tiempos; 
ganó siete medallas de oro en las olimpíadas de Munich en 1972, una 
hazaña que aún no fue igualada por nadie. Lo curioso es que Mark se 
crió en su estado natal, California, conviviendo en forma 
absolutamente normal con amigos de todas las religiones. De hecho, 
entrenaba diariamente en las piscinas de la escuela YMCA de 
Sacramento. 


—¿Qué tiene de particular la escuela YMCA? —preguntó 
Ahmed. 


—Nada..., simplemente se trata de la Asociación Cristiana de 
Jóvenes. Y que el joven judío Spitz concurriera todos los días a esa 
escuela no despertaba la atención de nadie. ¿Ahora comprenden mi 
punto de vista? La imagen que palestinos e israelíes brindan al mundo 
es simplemente tristísima. Aparecen como dos pueblos que se odian a 
muerte y se asesinan en una guerra interminable, despiadada, cruel y 
sin sentido. 


—Y que convivieron en paz durante miles de años —agregó el 
zeide. 


—Por todo lo mencionado es que necesito conocer vuestra 
historia. Mi pregunta crucial es: ¿cómo es posible que ustedes dos sean 
tan amigos en este lugar donde lo habitual es que tanto palestinos 
como israelíes se odien a muerte? 


—Bueno, en verdad la historia de la amistad entre David y 
Ahmed comenzó a gestarse hace muchos, muchos años, en Madrid, 
España, cuando... 


—Me parece que esa historia la va a tener que terminar de 
contar otro día, querido zeide —interrumpió Ester apareciendo de 
improviso—. Ya no damos más. Comprenda que tanto Manar como yo 
estamos embarazadas y este fue un día muy, muy largo. Por eso les 
pido a todos que continúen su charla en otra ocasión. 


—No hay problema —respondió inmediatamente Nick. 


Si quiere, venga a visitarme mañana; mejor dicho, hoy —se 
corrigió el zeideal ver la hora —, pero dentro de diez horas. Me 
quedaré a dormir en esta casa. 


—Como siempre, el abuelo tiene la solución perfecta —dijo 
Ester—. ¿Por qué no se reúnen los tres aquí mismo a las 18 horas? Yo 
me encargaré de prepararles un delicioso café con galletitas. 


—Esa es una propuesta a la que no puedo negarme —respondió 
Nick. 


Luego de despedirse del zeide y de ambos matrimonios, Nick 
acompañó a Sara hasta su domicilio. En el trayecto, el reportero se 
mantuvo en silencio. 


—«¿Lograste lo que querías? ¿Te contaron el origen de su 
amistad? —quiso saber Sara. 


—No, como Ester y Manar estaban agotadas, nos pidieron que 
interrumpiéramos la reunión. Tengo que volver esta tarde para seguir 
la charla. 


—Veo que no existen obstáculos para que consigas tus notas — 
le reprochó ella. 


Nick decidió no contestar. Notó que Sara estaba enojada, por 
eso ambos se mantuvieron en silencio durante un largo rato, hasta que 
el periodista se decidió a hablar. 


—Querida amiga..., no me juzgues equivocadamente. A pesar 
de que casi siempre me considero un simple observador de la realidad, 
en este hogar no pude mantener la objetividad e imparcialidad que 
acostumbro tener. Aunque te cueste creerlo, ya me involucré 
emocionalmente con estas personas, a las que he conocido desde antes 
de que me las presentaras. Las conozco desde el primer momento en 
que vos me hablaste de ellas y, según tus propias palabras, eran seres 
humanos encantadores. 


—¿Entonces no me equivoqué al describirlas? —pregunto ella. 


—Para nada. Como vos misma pudiste apreciar, me abrieron 
las puertas de su casa donde me han brindado su amistad y 
hospitalidad. Para colmo, en lo personal, me simpatizan enormemente 
porque son realmente muy buenas personas. En estas pocas horas de 
tratarlos aprendí a quererlos y, por eso, siento una profunda pena en 
mi corazón. Sé que sus dirigentes políticos, ahora mismo, están 
planificando obras que probablemente destruyan la amistad y el 
cariño que se tienen David, Ester, Ahmed y Manar. 


En el momento de la despedida, la joven doctora neoyorquina 
abrazó a Nick cariñosamente. 


—Nick, espero que esta vez te equivoques y que David, Ahmed, 
Manar y Ester sigan siendo amigos. 


—Yo también quisiera equivocarme. 


El veterano periodista se alejó meditando en silencio y 
amargado. En su fuero íntimo sabía que era muy probable que, una 
vez más, sus más oscuras predicciones se hicieran realidad. 


Capítulo 13 


“Un hermano puede no ser un amigo, pero un amigo será 
siempre un hermano. “ Demetrio[19] 


De acuerdo a lo convenido, exactamente a las 17:55, Nick tocó 
el timbre de la casa de David con el fin de entrevistar al dueño de 
casa, su amigo Ahmed, y al zeide. Ester salió a su encuentro totalmente 
repuesta de la larga noche anterior. El veterano periodista se 
sorprendió al ver cómo el descanso le había sentado tan bien a la 
joven esposa de David. A esa hora de la tarde estaba resplandeciente. 
Ya no era la mujer que se mostraba tan agotada al final de la fiesta de 
cumpleaños de su esposo. 


—¡Qué extraño! Llegó justo a horario —le dijo ella 
sorprendida, a la vez que lo invitaba a entrar a su casa, con una 
sonrisa que evidenciaba una gran hospitalidad. 


—Ser puntual es lo menos que se le puede pedir a un 
periodista. Y más si se trata de uno como yo, de la vieja escuela. Un 
verdadero profesional siempre debe llegar a la hora convenida porque 
nunca se debe hacer esperar a los entrevistados. 


—Bueno, debo informarle que algunos de sus reporteados quizá 
no piensen lo mismo y se hayan olvidado de la cita. David y Ahmed 
todavía están trabajando en el hospital, sin embargo no todas son 
malas noticias. El zeide lo espera ansiosamente desde hace un rato.— 
Perfecto. Entonces empezaré entrevistándolo a él.—Mientras habla 
con el abuelo, yo llamaré a mi esposo para avisarle que usted ya está 
aquí. 


—Muchas gracias. 


En ese momento, Nick pensó que gran parte de la amistad entre 
Ahmed y David se sustentaba en la incondicional colaboración que les 
prestaban sus esposas. Era más que evidente que ellas encarnaban el 
ideal de esposa para los médicos de todo el mundo. Tanto Ester como 
Manar eran dos mujeres encantadoras, luchadoras y sumamente 
comprensivas, siempre dispuestas a compartir a sus esposos con el 
resto de la sociedad y, en algunos casos, hasta con el resto del mundo. 
Cuando el periodista neoyorquino se acercó al venerable anciano que 


lo estaba esperando sentado en uno de los cómodos sillones del living 
tomando un té, fue recibido con una amable y gran sonrisa. 


—¡Ah! Hola. Estaba aguardando su llegada con mucha 
ansiedad. 


—¿Acaso creyó que no iba a venir? 


—No es por eso. Lo que sucede es que últimamente no ando 
muy bien de salud, seguramente por las toneladas de años que llevo 
encima —dijo irónicamente— y antes de que el peso del tiempo 
termine por aplastarme quisiera dejar el testimonio de la increíble 
historia que originó la estrecha amistad que se profesan mis dos 
nietos. 


—¿Usted tiene dos nietos? —preguntó extrañado Nick. 


—En verdad, sí. David es mi nieto de sangre. Y Ahmed es mi 
nieto del corazón. Y no quiero partir de este mundo sin que su historia 
de amistad sea conocida internacionalmente. 


—Me parece, zeide, que hoy no está del todo optimista —opinó 
Nick. 


—Digamos que más que optimista o pesimista soy realista. Ya 
tengo muchos, demasiados años, y como soy el único testigo vivo que 
le podrá contar en detalle toda la verdad, debo aprovechar el poco 
tiempo que me queda en este mundo. 


—Querido zeide, nunca es tarde para contar una historia. Mire 
el ejemplo de Mark Felt, el ex subjefe del FBI. Recién a los 91 años de 
edad reconoció ser Garganta Profunda, la persona que le entregaba 
información confidencial sobre el gobierno de Richard Nixon al 
periodista Bob Woodward del “The Washington Post”. 


—Pero Felt contó su historia en el año 2005 presionado por su 
familia que sabía la mina de oro que representaba el abuelito. Lo 
convencieron para que contara su historia antes de morir para ganar 
mucho dinero con la venta de derechos para libros, cine, televisión y 
quién sabe qué otras cosas más. Curiosamente, este Felt era quien 
siempre le decía a los jóvenes periodistas que lo entrevistaban: “Follow 
the money” (sigan el dinero). Evidentemente tenía razón. Fue su propia 
hija, Joan Felt, quien confesó que había convencido a su padre para 
que contara su historia argumentando que necesitaba el dinero que 
generarían sus declaraciones para pagar la educación universitaria de 
sus hijos. 


—Pero esto no tiene nada que ver con su caso, estimado zeide. 
Sus motivaciones son totalmente distintas —comentó Nick gratamente 
sorprendido por la lucidez del anciano. —Mi intención es hacerle 
comprender al mundo que nada es más valioso que vivir en paz y en 
armonía con todos los seres humanos, más allá de sus creencias 
políticas, religiosas y costumbres culturales. 


—Para mí será un enorme placer escuchar su historia —dijo 
Nick acercándose al anciano mientras encendía su grabador digital. 


—¿Le parece bien que empiece relatando dónde y cuándo 
empezó la amistad entre mis dos nietos? 


—Me parece perfecto porque estoy más que intrigado. No 
entiendo cómo es posible que esa amistad comenzara en España hace 
tanto tiempo y antes de que ellos nacieran. —Eso tiene su explicación. 
Y es lo que empecé a decirle ayer; mejor dicho, esta madrugada, y que 
no pude terminar... por cuestiones ajenas a mi voluntad —dijo el zeide 
guiñando un ojo con una mirada cómplice—. La amistad de David y 
Ahmed efectivamente se originó muchas décadas atrás... entre 1936 y 
1939, durante la Guerra Civil española... —¿En la Botwin? — 
interrumpió Nick. 


Al escuchar esas palabras el rostro del anciano se entristeció. 
Sin dudas la palabra Botwin, mencionada por Nick, le trajo terribles 
recuerdos de su juventud. 


—Aunque en verdad, el origen de las sucesivas amistades 
comenzó en esta ciudad hace muchísimos años, cuando mi padre y el 
padre de Abdel se conocieron aquí, en época en que Palestina estaba 
ocupada militarmente por Gran Bretaña —dijo el zeide. 


—Entonces, esta historia es más que interesante. Eso significa 
que Ahmed y David son amigos de tercera generación —manifestó 
Nick. 


—Exactamente... Como le decía, durante la segunda década del 
siglo XX mi familia era muy amiga de una familia palestina. Por eso 
mi mejor amigo de la infancia fue Abdel, un joven palestino. 


—Por casualidad, ¿su amigo Abdel tenía alguna relación 
familiar con Ahmed? 


—;¡Claro...! Abdel era el abuelo de Ahmed. 


—Ahora voy entendiendo. 


—Mejor, así sigo con el relato de nuestra historia familiar. 
—¡Adelante, zeide! 


—Resulta que durante la primera etapa del dominio inglés 
muchos palestinos y judíos trabajaban codo a codo y sin mayores 
problemas. 


—Me sorprende que diga eso como si fuera algo raro y curioso. 
Es lo que sucede en los Estados Unidos, en Europa y en casi el resto 
del mundo. En todos lados conviven pacíficamente los trabajadores sin 
importar su origen. 


—Igual que en esa época aquí, en Jerusalén, en Haifa y en otras 
ciudades palestinas. Había mucha interacción entre trabajadores 
palestinos y judíos. Y esto sucedía tanto en los ferrocarriles como en 
las empresas telefónicas y telegráficas, en las obras públicas o en los 
puertos y en otros miles de lugares. 


—Lo que me cuenta me parece irreal. Actualmente ambas 
sociedades están tan enfrentadas que es difícil creer que en ese tiempo 
había tanta familiaridad entre palestinos y judíos —expresó Nick. 


—Había tanta camaradería que eso molestó muchísimo a varios 
sectores, entre ellos a los británicos, pero también, y muy 
especialmente, a los sionistas. Por eso cuando se creó el Histradut 
(Federación General Hebrea de Trabajadores), en Eretz Israel, en 
1920, la situación cambió radicalmente. 


—¿Por qué? 


—Porque la mayoría de los obreros y empleados, judíos y 
árabes, querían integrar un sindicato conjunto. Pero los dirigentes 
sionistas del Histradut no lo permitieron. 


—¿El motivo? 


—Una organización unida entre judíos y palestinos entraba en 
contradicción con la política de lo que se denominaba “la fuerza de 
trabajo hebrea”. En los años *20 ésa era la política de los obreros 
sionistas. 


—-¿Bert Katznelson tuvo algo que ver en eso? —preguntó Nick. 


—Veo que usted sabe más de lo que parece... Es verdad, 
Katznelson, una de las figuras más importantes entre los dirigentes de 


Ahdut Harvoda, dijo en una oportunidad que sería un verdadero 
problema que los trabajadores ferroviarios palestinos quisieran formar 
parte de la Asociación de Ferroviarios del Histradut (RWA). 


—«¿Y cuál era la razón? 


—Imagínese, según Katznelson, si aceptaban a los trabajadores 
árabes en la RWA, el sindicato perdería su carácter de judío y sionista. 
A partir de la opinión de Katznelson muchos miembros del Comité 
Ejecutivo del Histradut propusieron que los trabajadores palestinos y 
judíos deberían estar en organizaciones separadas. Además, no fueron 
pocos los que directamente quisieron que los trabajadores palestinos 
ni siquiera tuvieran la posibilidad de organizarse sindicalmente. 


—Pero... ¿por qué pretendían eso? 


—Según los dirigentes más influyentes del Histradut, si los 
trabajadores palestinos se organizaban en algún momento podrían 
enfrentarse con los sionistas y desbaratar sus planes. 


—Querían aplicar lo que aprendían de los ingleses: divide y 
reinarás —exclamó Nick. 


—Exactamente. Y no fue casualidad que un alto dirigente del 
partido político Adhut Harvoda, David Ben-Gurión —quien fue uno de 
los principales líderes del movimiento sionista que llegaría a ser 
primer ministro de Israel—, sostuviera que en las empresas mixtas, 
donde trabajaban palestinos y judíos, la solución perfecta para los 
ideales sionistas eran sindicatos afines... pero separados. De esta 
forma, los trabajadores judíos de las empresas mixtas mejorarían su 
situación a través de la cooperación con sus compañeros de trabajo 
palestinos. Pero lo más importante era que de esa forma el Histradut 
conservaría su carácter exclusivamente judío. 


—Evidentemente, el plan de Ben -Gurión fue exitoso. 


—Por supuesto. Con el transcurso del tiempo los sionistas 
lograron su objetivo. Los trabajadores palestinos fueron expulsados y 
los reemplazaron los hebreos. 


—Estoy asombrado por lo que me cuenta. No tenía mucha idea 
de que durante la dominación británica los dirigentes sionistas se 
propusieran, y lograran, separar a los trabajadores palestinos de los 
judíos —dijo Nick. 


—Voy a darle un ejemplo concreto. Cerca de Haifa, en 1924 o 


1925 —no recuerdo la fecha con demasiada precisión— cuando 
comenzó la construcción de la fábrica de cemento Nesher, fueron 
contratados muchos trabajadores, judíos afiliados al Histradut y 
árabes, entre los cuales había egipcios y algunos palestinos. Desde el 
principio, las condiciones de trabajo no eran similares para ambos 
grupos. El dueño de la fábrica, Michael Pollack, un judío nacido en 
Georgia, le dio mayores beneficios a los militantes del Histradut. Estos 
recibían 20 piastras por una jornada laboral de ocho horas. En 
cambio, los egipcios y los palestinos recibían 10 piastras por 10 o 12 
horas de trabajo. Esas diferencias en los salarios y en las condiciones 
laborales entre judíos y árabes, se convirtieron en algo habitual en 
Palestina en ese tiempo y era lo mismo con los trabajadores calificados 
como con quienes no lo eran. Era una política que el imperialismo 
británico toleraba a instancias del Histradut que procuraba dividir a 
los trabajadores en líneas étnicas. Las relaciones entre los 200 
trabajadores judíos y los 80 egipcios y palestinos fueron buenas 
durante todo el período de construcción de la fábrica Nesher. 


¿Y todos aceptaban esa segregación como algo natural? — 
preguntó Nick. 


—No todos. Los militantes o simpatizantes del Partido 
Comunista de Palestina no dudaron en denunciar al movimiento 
sionista por la actuación que le cupo en esa época. Y también porque 
la tierra donde se construía la fábrica había sido expropiada a 
campesinos palestinos que fueron desplazados por la fuerza. 


—¿Lograron algo? 


—Muy poco. Cuando la fábrica Nesher estaba ya casi 
terminada, los trabajadores judíos iniciaron una serie de huelgas 
porque pretendían ganar 5 piastras más y la reducción de una hora de 
trabajo. Pero cuando fueron a la huelga, los judíos se dieron cuenta de 
que necesitarían el apoyo de los palestinos. Los dirigentes del 
Histradut intentaron impedir que los palestinos apoyaran la huelga de 
los judíos. Los dirigentes temían que la participación conjunta de 
palestinos y judíos socavara el objetivo de los sionistas, que era que la 
fábrica fuese construida solo por mano de obra judía. 


—¡Qué interesante...! ¿Y luego qué pasó? 


—Los trabajadores judíos decidieron ignorar las órdenes de sus 
dirigentes y pidieron el apoyo de los egipcios quienes trabajando en 
peores condiciones salariales y laborales, respondieron solidariamente 
y se unieron a la huelga que duró más de dos meses. 


—¿Y cómo terminó ese episodio? 


—Al final, Pollack accedió a conceder algunas mejoras a todos 
los huelguistas. 


—¡Fue un triunfo conjunto de palestinos y judíos! —exclamó 
Nick. 


—Lamentablemente, no —dijo el zeide—. Los dirigentes del 
Histradut sólo defendieron a los judíos argumentando que los 
palestinos no pertenecían a su organización sindical y, por lo tanto, no 
les correspondían los beneficios. Como consecuencia de esto, todos los 
trabajadores palestinos fueron despedidos. Ante esto, dos trabajadores 
amigos resolvieron ignorar al Histradut y organizaron una asamblea 
general para que fueran los mismos trabajadores quienes decidieran 
qué hacer. Al momento de la votación, los trabajadores judíos —por 
170 a 30— decidieron no regresar al trabajo si no se volvía a contratar 
a los palestinos despedidos. 


—Y al final, ¿qué sucedió? 


—Lo peor —dijo el zeide—. Los burócratas del Histradut 
ignoraron la votación y presionaron para que los judíos volvieran a 
sus lugares de trabajo bajo amenazas de ser despedidos. Obviamente, 
la mayoría de los trabajadores, palestinos y judíos, fueron despedidos. 
Y hubo casos de deportación. Y ese sería el precedente que se aplicaría 
en los años siguientes. 


—¿Y qué pasó con los dos trabajadores que organizaron la 
asamblea? 


—Uno fue despedido por ser palestino. El otro renunció por 
una cuestión de principios. 


Por casualidad... ¿alguno de ellos era pariente suyo? — 
preguntó Nick sospechando algo. 


La respuesta del zeide le dio la razón a Nick. 


—Obviamente... el judío que renunció por cuestión de 
principios era mi padre y el palestino despedido era el padre de Abdel. 


—Ahora entiendo por qué la amistad entre David y Ahmed se 
originó mucho antes de que ellos nacieran —señaló el periodista 
norteamericano. 


Eran tiempos muy difíciles. En 1936 comienza lo que se 
denominó la Gran Revuelta Palestina contra la ocupación militar 
británica y se extendió hasta 1939. Se organizó la primera huelga 
general palestina que llamó a la desobediencia civil contra los 
británicos y al no pago de los impuestos. 


—No lo sabía —dijo Nick. 


—Y fue una revuelta muy sangrienta porque durante ese 
tiempo más de 55.000 palestinos fueron ejecutados por los militares 
británicos. 


—¿Cincuenta y cinco mil? 


—Sí. Cincuenta y cinco mil palestinos. Por eso, apenas 
comenzaron los problemas, tanto mi padre como el de Abdel nos 
enviaron a España para que pudiéramos estudiar medicina y que no 
padeciéramos los problemas que aquejaban a Palestina. 


—Pero por lo que sucedió después, ustedes saltaron de la sartén 
al fuego— comentó Nick. 


—Ni más ni menos —respondió el zeide—. La Guerra Civil 
española fue un hecho trascendental del siglo XX. Fue una carnicería 
humana porque el general Francisco Franco se alió con los nazis de 
Hitler para combatir a los sectores democráticos de su país, los que a 
su vez contaban con el incomprensible apoyo de la entonces Unión 
Soviética. Y esa sí que fue una enorme contradicción. Las fuerzas que 
defendían la democracia española eran apoyadas por José Stalin, un 
dictador que gobernaba a su pueblo a base de sangre y crueldad. 


Luego de unos segundos de silencio Nick retomó el hilo de la 
historia. 


—Y en España, ¿qué les sucedió? 


—La guerra nos sorprendió cuando Abdel y yo estudiábamos 
medicina en la Universidad Complutense de Madrid. ¡Ah! Olvidé 
mencionar que mi gran amigo Abdel era devoto musulmán y poligloto. 
Dominaba el árabe, el inglés y el castellano a la perfección, además de 
hablar perfectamente en idish. 


—«¿Abdel también hablaba en idish? 


—Mucho mejor que yo. El abuelo de Ahmed además de ser una 
buena persona era un intelectual... Como le decía, estábamos 


estudiando en la Universidad Complutense de Madrid, la cual, sin 
embargo, fue fundada en Alcalá de Henares, la antigua Complutum, 
por una Bula Pontificia del papa Alejandro VI en 1499. 


—¡Qué memoria tiene usted, zeide! 


—Sí, y si no me falla creo que durante el reinado de Isabel II, 
en 1836, fue trasladada a Madrid donde toma el nombre de 
Universidad Nacional. 


—¿Y siempre estuvo en el mismo lugar? —dijo Nick. 


—Sí, cuando llegamos nosotros ya estaba instalada en la zona 
de Moncloa, y allí estudiaron eruditos como José Ortega y Gasset, 
Manuel García Lorente, Luis Jiménez de Asís, Santiago Ramón y Cajal, 
entre otros grandes intelectuales. Pero lo más extraño de nuestra 
historia es que tanto el padre de Abdel como el mío nos enviaron a 
Madrid para estudiar más tranquilos. 


—'¡Qué ironía!... ¿Verdad? 


—Realmente. La Guerra Civil convirtió a la Ciudad 
Universitaria en un frente de batalla causando la destrucción de 
edificios de facultades e institutos. 


—¡Un verdadero desastre...! —acotó el periodista. 


—Una pérdida irreparable. No sólo se perdió gran parte del 
patrimonio científico, artístico y bibliográfico sino que también 
murieron muchos profesores. 


Nick dejó que el anciano descansara unos minutos en su relato. 
Luego de ese lapso el periodista volvió a las preguntas. 


—¿Y cómo fue que Abdel y usted se involucraron en el 
conflicto español? 


—Fuimos convocados por las Brigadas Internacionales debido a 
nuestros conocimientos médicos. Pero como éramos antifascistas nos 
enrolamos en la compañía Botwin. La bandera de esta compañía tenía 
bordada una leyenda en español, polaco e idish y decía: ¡Por vuestra y 
nuestra libertad! 


—¡Qué hermosa frase! —expresó Nick. 


—Además de su trabajo como médico, Abdel se dedicó a editar 


—junto a otros jóvenes— un periódico que se repartía en las 
trincheras. 


—-¿Cuál era su nombre? 
—”El combatiente en libertad” —respondió el zeide. 
—Un bello nombre. ¿Y qué informaciones tenía? 


—Tenía un poco de todo. Pero como nosotros éramos jóvenes 
idealistas, lo que más recuerdo eran los poemas épicos, algunos de los 
cuales fueron escritos por Abdel, el abuelo de Ahmed. 


—Ahora, todo este relato, por demás muy interesante, me 
resulta un tanto kafkiano, zeide. 


—Puede ser... ¿pero por qué es kafkiano para usted? 


—Me interno en el contexto de la Guerra Civil española y tengo 
a palestinos y judíos —como en el caso de ustedes— peleando contra 
nazifascistas. 


— ¡Y claro! Sin dudas era kafkiano. Sin embargo, para Abdel 
nuestro periódico más que kafkiano era “surrealista”. Tal vez por eso 
el abuelo de Ahmed se preocupó por conseguir un proyector para 
pasar el filme surrealista de la época y que lo viéramos en las 
trincheras. 


—Supongo que se refiere a “El perro andaluz”, de Salvador Dalí 
y Luis Buñuel, filmado en 1928 —comentó el reportero. 


—Por supuesto. Ese era el filme. 
—¿Los poemas del periódico también eran surrealistas? 


Ante esta pregunta, el zeide se quedó pensativo por unos 
instantes. Tal vez Nick puso en aprietos al anciano. Este trataba de 
recordar y no lo lograba. Para no avergonzarlo, rápidamente le hizo 
un comentario con el claro propósito de distraerlo. 


—Así que Abdel también era un combatiente poeta. Eso me 
recuerda a otro poeta soldado, José Martí, quien murió en la batalla 
de Dos Ríos en el oriente de Cuba el 19 de mayo de 1895, a unos 
meses de haberse iniciado la guerra cubana contra España. 


En ese preciso instante, Ester interrumpió la entrevista 
periodística. En sus manos llevaba una bandeja con café y galletitas. 


—_Le traigo el café prometido —le dijo a Nick. 
—Muchas gracias —contestó amablemente el periodista. 
—¿Y cómo va el reportaje? —preguntó Ester. 


—Increíblemente bien. La memoria del zeide es maravillosa. 
Recuerda hechos de las primeras huelgas en Palestina así como 
detalles de la Guerra Civil española como si hubieran sucedido ayer. 


—De sus cualidades, esa es la que más me maravilla —comentó 
Ester. 


Por favor, no me elogien tanto que van hacer crecer mi ego 
—bromeó el anciano. 


Luego de reír por la ocurrencia del zeide, Ester les dijo que 
Ahmed y David estaban un poco retrasados. 


—¿Cuándo llegan? —quiso saber el anciano. 


—En unos minutos. Llamaron desde el hospital y dijeron que ya 
salían para aquí. 


—Entonces tengo que resumirle a Nick los detalles de la Botwin 
—dijo el zeide. 


—Como usted quiera —dijo Nick. 


—Es importante que yo sea breve porque todo lo que le diga 
usted podría chequearlo u obtenerlo de otras fuentes. En realidad, lo 
que usted quiere saber es cómo nació la amistad entre Ahmed y David 
a partir de sus antepasados, Abdel y yo. 


—Estoy de acuerdo —destacó Nick. 


—Resumiendo, le cuento que como médicos de la Botwin 
curábamos a los heridos... 


—¿A partir de cuándo fue eso, zeide? 


—Creo que todo comenzó en febrero de 1938, en Sierra 
Quemada. Esa fue una experiencia muy dura. En la toma de la colina 
281, durante las batallas del Ebro, la compañía prácticamente fue 
diezmada. 


A pesar del dolor que ese recuerdo le provocaba, el zeide, 


dueño de una entereza admirable continuó con su relato. 


—Para que tenga una idea de la magnitud del desastre, de los 
120 combatientes sólo regresaron 20. Nosotros intentamos curar a la 
mayor cantidad posible de heridos pero no pudimos hacer demasiado. 
De todos modos, la Botwin fue premiada por el gobierno republicano 
de España con la medalla al valor. 


—¡Eran combatientes valerosos...! 


—Muy valerosos. De hecho, con Abdel intentamos curar de las 
heridas mortales a los cuatro comandantes sucesivos que tuvo la 
Botwin pero mo pudimos hacer demasiado. Todos murieron en 
nuestros brazos... 


—¿Cómo que murieron en sus brazos? 


—Así es. Esos jefes eran muy valientes. Iban al frente de la 
compañía y combatían codo a codo con sus soldados, igual que 
Napoleón. Con decirle que el último de los comandantes de la Botwin 
que murió, Jaskl Honigstern, fue merecedor de un homenaje poético. 


—¡Qué historia emocionante! —expresó Nick. 


—De más está decirle que Abdel y yo estuvimos entre los veinte 
sobrevivientes de las batallas del Ebro. 


—¿Y cómo se salvaron? 


—Lo que sucedió fue algo increíble. Y usted es el primero en 
saberlo fuera del círculo familiar. Le pido que no lo divulgue. 


—La consideraré una declaración “off the record” —dijo Nick 
para tranquilizar al anciano. 


—Mientras diezmaban a la Botwin, con Abdel nos dedicamos a 
curar a los heridos. No nos dimos cuenta de lo que sucedía a nuestro 
alrededor y quedamos detrás de las líneas enemigas. Fuimos apresados 
por los franquistas. 


—¿Y qué pasó luego? 


—De pronto nos rodearon soldados fascistas al mando de un 
comandante alemán. Este nazi ordenó fusilarnos. Por suerte, un 
médico español que habíamos tenido como profesor en la Universidad 
Complutense nos reconoció y le pidió clemencia al comandante. 


—¿Y qué dijo para convencer al alemán? 


—Argumentó que éramos estudiantes de medicina desde antes 
de que se formaran las Brigadas Internacionales y que por lo tanto 
éramos sólo dos inexpertos que tuvieron la mala suerte de estar en el 
lugar y en el momento equivocados. 


—¿Y gracias a ese profesor franquista se salvaron? 
—No. El peor momento de nuestras vidas estaba por suceder. 
—No entiendo... 


—El comandante alemán decidió acceder a medias al pedido de 
nuestro profesor. 


—¿Cómo a medias? 


—Decidió que iba a perdonar la vida a uno de nosotros. Para 
tomar esa decisión nos interrogó. Quería saber quiénes éramos. 
Cuando se enteró de que yo era judío ordenó a sus soldados que me 
pusieran frente al pelotón de fusilamiento. 


—«¿Y entonces qué pasó? 


—Abdel no dudó en colocarse a mi lado. Cuando se acercó, me 
dijo al oído que yo estaba totalmente equivocado si creía que iba a 
morir solo. ¡Qué amigo tenía! 


—¿Eso solo le dijo su amigo? 


—No. Agregó estas palabras: “Ambos vinimos de Palestina para 
convertirnos en médicos y así, juntos, poder salvar vidas. Ahora parece que 
Alá decidió que es tiempo de que ambos partamos hacia el otro mundo, 
también juntos”. 


—¿Pero cómo fue que se salvaron de morir? Eso tiene que 
contarme, zeide... 


En ese preciso instante, apenas Nick terminó de formular su 
pregunta, se abrió la puerta y entraron David y Ahmed aún con sus 
delantales de médicos. 


—Espere que salude a mis nietos y continuaré con mi historia. 
Le contaré todo con lujo de detalles —dijo el zeide. 


Capítulo 14 


“Cada pueblo tiene la ingenua convicción de ser la mejor 
ocurrencia de Dios”. Theodor Heuss [20] 


Luego de los saludos de rigor, Ahmed y David se sentaron al 
lado del zeide y de Nick para contar sus historias personales. Ester le 
sirvió una humeante taza de café a cada uno. David fue el primero en 
hablar 


—Me da la impresión de que el zeide ya relató parte de su 
historia. 


—Sí. Casualmente contaba cuando con tu abuelo —dijo Nick 
mirando a Ahmed— estuvieron a punto de ser fusilados por el capitán 
alemán. 


—¿Entonces ya le dijo que allí sellaron su pacto vitalicio de 
hermandad de sangre? —dijo Ahmed. 


—No, no me dijo nada sobre eso —contestó Nick. 


Nick estaba asombrado por el gran conocimiento que ambos 
médicos tenían sobre la historia familiar conjunta. 


—En ese momento frente al pelotón de fusilamiento el zeide y 
mi abuelo Abdel juraron ser... —dijo Ahmed. 


—*... hermanos de sangre” para toda la vida —expresó David, 
terminando la frase como si fuese un latiguillo aprendido desde la 
infancia. 


—¡Qué historia apasionante! —exclamó Nick y, al mismo 
tiempo, preguntó quién podría contarle ese hecho en detalle. 


—Abuelo, ¿por qué no sigues relatando la historia? —dijo 
David. 


—Como le estaba contando —expresó el anciano—, cuando el 
capitán nazi resolvió fusilarme, Abdel, el abuelo de Ahmed, tomó una 
decisión que sólo los muy valientes son capaces de tomar. Dispuesto a 
sacrificar su vida, se paró junto a mí frente al pelotón de fusilamiento. 


—¿Y lo del pacto de hermandad de sangre? —volvió a inquirir 
Nick. 


—Bueno, como estábamos a punto de morir, Abdel tomó el 
bisturí con el cual operaba y se cortó una de sus muñecas. Luego me 
invitó a hacer lo mismo y mezclando nuestras sangres sellamos una 
“hermandad” para toda la vida. 


—Al mejor estilo de los indios norteamericanos —comentó el 
periodista. 


Efectivamente. Las películas de Hollywood fueron nuestra 
inspiración. 


—Pero... ¿no eligieron un mal momento para ese pacto? —dijo 
David. 


—No, ¿por qué? —reaccionó su abuelo. 


—Porque ese “para toda la vida” teóricamente iba a durar 
escasos minutos —comentó risueñamente el nieto. 


—¡Por favor, diganme cómo se salvaron! —dijo entusiasmado 
el periodista neoyorkino. 


—Que esa parte de la historia se la cuenten mis nietos. Ahora 
tengo que ir al baño. Ya sabe... con la edad el baño se convierte en el 
lugar más visitado —dijo sonriendo el anciano. 


—El zeide y su bendita próstata —comento David jocosamente. 


—No te rías tanto porque a vos también te va a llegar el 
momento, cuando cumplas los cincuenta... si durás tantos años — 
replicó Ahmed en el mismo tono alegre y distendido. 


Nick sonrió sin decir nada, pero se sintió aludido. Ya había 
pasado los cincuenta y tenía esos síntomas. Frecuentaba el baño con 
mayor asiduidad. Para disimular sus pensamientos y olvidarse de lo 
que le pasaba, volvió al reportaje. Optó por preguntarles a los jóvenes 
médicos y amigos cómo se habían salvado sus abuelos. 


—Fue gracias a la intervención de un profesor de nuestros 
abuelos, Carlos Rodríguez Llanos. Él intercedió directamente con los 
soldados del pelotón de fusilamiento que eran españoles. Luego de 
hablarles un largo rato, los convenció de que no podían fusilar a dos 
jóvenes estudiantes de medicina por el solo hecho de curar a los 


heridos en combate. Además, les hizo creer que el zeide y mi abuelo 
habían sido reclutados a la fuerza por los republicanos —dijo Ahmed. 


Nick no se sorprendió cuando Ahmed mencionó el nombre del 
profesor Rodríguez Llanos. Se dio cuenta de que el joven médico 
palestino recitaba una historia aprendida de memoria. Casi palabra 
por palabra. 


—Evidentemente, ustedes conocen la historia de sus abuelos 
hasta los mínimos detalles. 


—Por supuesto, forma parte de la tradición familiar —contestó 
David. 


—i¡Vaya si la conocemos. Desde que nacimos, nuestros padres, 
mi abuelo Abdel y el zeide, nos reunían para contarnos una y otra vez 
la historia de su pacto de hermandad frente al pelotón de fusilamiento 
—dijo Ahmed. 


—No sólo eso. En base a ese episodio nos exigieron jurar 
solemnemente que nosotros dos debíamos mantener la vigencia de esa 
amistad, más allá de cualquier conflicto o contingencia de naturaleza 
humana o divina —agregó David. 


El joven médico judío habló muy emocionado y sin manifestar 
resentimientos, como si todo lo aprendido hubiera sido una bendición. 
Ante esta realidad, el periodista decidió investigar para desentrañar el 
motivo por el cual los dos combatientes de la Botwin, al volver a 
Palestina, decidieron que su amistad se perpetuara en sus 
descendientes y de forma compulsiva. 


Se dirigió al anciano, que volvía del baño, a fin de encontrar la 
respuesta que le permitiera encontrar una explicación lógica a tan 
extraño acontecimiento. 


—Zeide, ¿podría explicarme por qué usted y Abdel decidieron 
hacerles cumplir su pacto de hermandad de sangre a sus hijos y a sus 
nietos? 


—Eso tiene una explicación muy sencilla. Porque después del 
generoso acto de Abdel, quisimos demostrar que el mundo puede ser 
un hermoso lugar para vivir. Durante la Guerra Civil española, Abdel 
y yo fuimos testigos de cómo personas emparentadas se mataban, 
mutilaban y torturaban entre sí y de la forma más despiadada: 
hermanos contra hermanos. Por eso decidimos que nuestro juramento 
debía perdurar en el tiempo y en la memoria de nuestras familias. Y su 


cumplimiento en las nuevas generaciones adquirió un enorme valor 
simbólico para nosotros. Nuestra intención fue demostrarle a todo el 
mundo que, a pesar de nuestros diferentes orígenes culturales, raciales 
y religiosos, Abdel y yo intentaríamos transmitirles a nuestros 
descendientes que siempre podrían ser amigos, como de hecho lo 
fueron nuestros padres en la fábrica de cemento Nesher —comentó el 
zeide. 


—Me parece que su objetivo se logró plenamente, porque estos 
dos jóvenes son amigos íntimos —dijo el periodista señalando a los 
dos médicos. 


—Y próximamente esta tradición familiar será continuada por 
nuestros hijos —comentó Ester que se acercó a ellos para participar de 
la conversación. 


—De hecho —dijo David acariciando la panza de su esposa 
embarazada—, mi hijo todos los días escucha a su madre decirle que 
próximamente nacerá su mejor amigo. 


—Obviamente que, cerca de aquí, Manar le transmite el mismo 
mensaje a nuestro pequeñito por nacer —agregó Ahmed. 


Nick comprendió que estaba frente a un grupo de personas muy 
particulares. En sus incontables viajes por el mundo jamás conoció a 
seres humanos que, a pesar de vivir en una de las regiones más 
violentas del mundo, hubiera logrado erigir un oasis de paz y amistad 
donde prevalecía lo mejor de la raza humana. 


El periodista sintió un viento cálido de optimismo y por un 
segundo volvió a tener fe en los hombres. Ese sentimiento le duró muy 
poco. Su experiencia y su desconfianza hacia los seres humanos le 
hicieron preguntarse qué pasaría con la maravillosa amistad de 
Ahmed y David si ambos se vieran obligados a tomar partido en 
sectores antagónicos. 


—¿Todavía sigue con nosotros? —preguntó Ahmed al ver a 
Nick perdido en sus pensamientos. 


—Por supuesto. Y gratamente sorprendido. De hecho, me siento 
un afortunado al comprobar cómo la amistad puede cultivarse aun en 
lugares conflictivos como éste, donde pareciera que solo es posible el 
enfrentamiento estéril e inútil entre seres humanos. Y máxime cuando 
ese enfrentamiento se perpetúa en todas la épocas por las diferentes 
creencias, culturas y orígenes. Cuando aquí mismo, en esta ciudad 
sagrada de Jerusalén, veo que palestinos y judíos pueden profesarse 


tanta estima estoy tentado a albergar algo de esperanza en la 
humanidad, aunque sea por unos pocos segundos. 


—En realidad, los que aquí se odian hasta el grado de matarse 
indiscriminadamente sólo representan a un pequeño grupo de la 
población de ambos bandos. Esa gente es incapaz de percibir en los 
otros rasgos de humanidad que, como seres humanos, creados a 
imagen y semejanza de Dios, son merecedores de toda nuestra 
amistad, comprensión y misericordia —comentó David. 


—Estoy plenamente de acuerdo con lo que dijo David. Es más 
que evidente que si todos los israelíes y todos los palestinos se odiaran 
a muerte y vivieran matándose indiscriminadamente, desde hace 
tiempo estas tierras se habrían quedado sin habitantes —agregó 
Ahmed. 


—Nosotros, afortunadamente, por la enseñanza transmitida por 
nuestros padres y abuelos, somos amigos incondicionales. Y lo 
seremos hasta el fin de nuestros días, y nuestros hijos y nietos 
mantendrán el legado de hermandad nacido en Jerusalén con nuestros 
bisabuelos y continuado por nuestros abuelos en España —dijo el 
joven médico judío. 


De pronto, Nick se dio cuenta de que personajes 
importantísimos de esa historia, como Abdel y los padres de ambos 
médicos, no se encontraban presentes. Tampoco nadie había 
mencionado dónde estaban o qué había ocurrido con ellos. 


—Durante esta larga conversación fueron mencionadas muchas 
personas que tuvieron una inestimable influencia en sus vidas, sin 
embargo nadie me ha dicho dónde están o qué ha pasado con el resto 
de sus familiares. ¿Podrían informarme qué pasó con Abdel y con 
vuestros padres? 


Ante la pregunta de Nick el ambiente se cubrió con un manto 
de silencio y todos los entrevistados más sus esposas se cruzaron 
miradas de tristeza. 


—Lamentablemente, el resto de nuestros queridos parientes 
murieron —dijo lacónicamente Ahmed. 


David abrazó a Ester y Ahmed tomó la mano del zeide para 
reconfortarlo. Se quedaron inmóviles y abstraídos en recuerdos muy 
dolorosos. 


—«¿Les molestaría contarme qué les sucedió a vuestros 


familiares? 


—Mi queridísimo amigo Abdel, mi amado hijo de sangre 
Abraham y mi querido hijo del corazón Faruk, el padre de Ahmed, 
murieron durante la guerra de Yom Kippur, en el primer día de 
combates, el 6 de octubre de 1973 —dijo el zeide con voz entrecortada 
por el dolor de tan trágico recuerdo. —En esa ocasión también 
murieron nuestros hermanos —agregó David. 


En ese instante Nick recordó su trabajo como corresponsal 
durante los pocos días de combate de la guerra de Yom Kippur. 


El iniciador de las hostilidades fue el general egipcio Ahmed 
Ismael, quien, por entonces, era el comandante en jefe de los ejércitos 
de la llamada Federación de Repúblicas Árabes, conformada por 
Egipto, Siria y Libia. Ismael decidió atacar Israel por sorpresa con el 
fin de recuperar los territorios palestinos y árabes perdidos durante el 
conflicto bélico anterior, conocido como la “Guerra de los seis días”. 


Ahmed Ismael decidió que el ataque fuera “una noche de luna en 
la que el enemigo estuviera poco o nada preparado”, según sus propias 
palabras. Y de acuerdo a ese pedido tan especial, los astrónomos y 
meteorólogos a su cargo tuvieron que trabajar incesantemente hasta 
descubrir que esos requisitos se cumplirían justamente el 6 de octubre. 


En sus crónicas de corresponsal de guerra, Nick había escrito 
que esa fecha poseía un atractivo especial para los árabes. Coincidía 
con el día en el que el Profeta Mahoma inició los preparativos de la 
batalla de Badr, la guerra que permitió la conquista de La Meca y que 
sirvió para la difusión del Islam. Por eso no fue casualidad que el 
general Ismael llamara a su ataque sorpresa “Operación Badr”, que 
significa “relámpago”. 


Con los ojos enrojecidos y evidenciando un claro sentimiento 
de culpa por haber sobrevivido a esa tragedia, David dio la 
explicación de cómo sucedieron los hechos ese fatídico 6 de octubre 
de 1973. 


—¿Cómo podés acordarte si no habías nacido? —quiso saber 
Nick. 


—Es cierto, pero el zeide se encargó de decirnos a Ahmed y a 
mí cómo sucedieron los hechos. 


—David tiene razón. El zeide siempre nos contó lo ocurrido ese 
día nefasto para nuestras familias. 


Hecha esa aclaración temporal y necesaria para el periodista, 
David continuó con el relato. 


—Una bomba arrojada por un avión sirio impactó de lleno en 
la casa donde ambas familias estábamos reunidas para festejar en 
conjunto nuestras tradiciones religiosas. Una sola bomba mató a todos 
nuestros familiares: padres, hermanos, tíos, primos y algunos amigos. 
Por una extraña casualidad del destino tanto el zeide, como nuestras 
madres no sufrieron ningún rasguño —dijo. 


—Nunca entendimos cómo fue que nuestras madres pudieran 
sobrevivir —comentó Ahmed. 


—Ya se los expliqué más de un millón de veces —dijo el zeide 
emocionado—. Durante las guerras es imposible saber quién es el que 
vivirá y quién es el que morirá. Les recuerdo una vez más que con 
Abdel sobrevivimos a situaciones imposibles, donde todo estaba en 
nuestra contra, como cuando estuvimos a punto de ser fusilados. 


Luego de que el zeide pronunciara estas palabras nuevamente 
se produjo un profundo silencio. 


—¿Todos se habían reunido para festejar Yom Kippur? — 
preguntó Nick a fin de romper el hielo. 


—No sólo Yom Kippur, también el Ramadán —dijo Ahmed—. 
Dio la casualidad que ese día en que comenzó la guerra, tanto los 
musulmanes como los judíos conmemorábamos fechas muy 
espirituales. 


—Ahora lo recuerdo claramente —comentó Nick—. No fue 
casualidad que el general Ismael eligiera esa fecha para iniciar su 
guerra sorpresa. Decidió aprovecharse de la religiosidad de ambos 
pueblos y que Israel se encontraba completamente paralizado. 


Al notar que todos sus interlocutores permanecían en silencio 
recordando la muerte de sus seres queridos, Nick pidió permiso para ir 
al baño, con la clara intención de que, al menos durante algunos 
minutos, esas personas estuvieran a solas con sus trágicos y dolorosos 
recuerdos. 


Cuando el periodista volvió a la sala, vio a Manar ingresar a la 
casa saludando efusivamente a todos. Gracias al espíritu alegre y 
contagioso de la esposa de Ahmed el clima de sufrimiento y pesar 
cambió radicalmente. Nick decidió aprovechar esa circunstancia para 
retomar el hilo de la historia. Antes saludó a la futura madre. 


—Hola, Manar, ¿cómo estás? 
—Muy bien, Nick. ¿Y usted? 


—Bien. Estuve conociendo la historia familiar de tu esposo y de 
David. 


—Por las caras de tristeza que encontré supongo que le 
contaron toda la historia. Incluso cómo murieron sus padres y el 
abuelo Abdel. 


—Eso fue lo último que me acababan de relatar antes de que 
fuera al baño. Fue una verdadera tragedia —respondió. 


Nick se sorprendió nuevamente al comprobar que Manar 
también conocía la historia de ambas familias en detalle. 


—¿Quiere continuar con la entrevista? —preguntó el zeide, ya 
repuesto. 


—Por supuesto. Estoy ansioso por escuchar el resto de la 
historia. 


—¿Le interesa saber algo en especial? —preguntó Ahmed. 


—En verdad quisiera conocer cómo fue que se sobrepusieron a 
las muertes de sus padres y familiares siendo tan niños y más sabiendo 
que los mató un avión árabe. 


—¿Querés contestarle vos? —preguntó David a Ahmed. 


—Nos sobrepusimos con el apoyo e incondicional amor del 
zeide. A partir de ese momento se convirtió en nuestro único padre — 
dijo el médico palestino. 


—En principio, el hecho de que la bomba fuera arrojada por un 
avión sirio no afectó en nada nuestra amistad. En las guerras, como 
nos enseñó el zeide, muchos mueren bajo lo que eufemísticamente se 
denomina “fuego amigo”. Durante el fragor de las batallas no es una 
rareza que a uno lo maten sus propios compañeros. Gracias a la 
infinita experiencia y sabiduría del zeide continuamos siendo amigos 
de sangre, porque esa bomba siria podría haber sido una bomba israelí 
—añadió David. 


—Es por eso que nuestros hijos seguirán con la tradición 
iniciada por sus bisabuelos y continuada por sus abuelos y sus padres 


—acotó Manar. 


—Nuestros esposos son hombres muy especiales y por eso 
estamos incondicionalmente a su lado —agregó Ester. 


La respuesta brindada por ambas jóvenes impresionó 
muchísimo a Nick. Era más que evidente que las esposas estaban 
profundamente convencidas de que la amistad entre los jóvenes 
médicos era tan fuerte que no existía nada en el mundo capaz de 
destruirla. Ellas también participaban activamente para fortalecer esa 
amistad. 


El experimentado periodista sabía que el “muro del apartheid” 
iba a interponerse entre ambos amigos de manera brutal. Entonces 
decidió llevar la entrevista hacia ese terreno. 


—Tengo que preguntarles algo que quizá los incomode... 


—Somos adultos y, como habrá visto, padecimos demasiado en 
nuestras vidas. Por eso estoy convencido de que ninguna pregunta que 
nos haga podrá incomodarnos —respondió David con su lógica 
científica. 


—Hasta ahora, ustedes me contaron que son amigos de sangre 
que viven permanentemente en contacto y que cultivan su amistad 
para que sobreviva mas allá de las diferencias irreconciliables que 
aquejan a los palestinos e israelíes. Además, piensan continuar con la 
tradición familiar de culto a la amistad a través de sus hijos por nacer. 
¿Hasta ahí estoy en lo cierto? —argumentó Nick. 


—Sí, eso es lo que le contamos —respondió el zeide. 


—Entonces, mi pregunta es la siguiente... ¿Qué hacen ustedes 
cada 15 de mayo? 


—¿Por qué? —contestó y preguntó David. 


—Porque en esa fecha el pueblo judío del Estado de Israel y de 
la diáspora celebra el “Iom Haatzhmaut”, o sea el día de su 
independencia, que recuerda la creación del Estado de Israel en 1948. 
Pero resulta que ese mismo día es de luto para los palestinos de todo 
el mundo porque se refieren a ese hecho como “al Naqba”, la 
“catástrofe” “gran desgracia”, o la “hecatombe”. Cuando se produjo la 
“independencia” del estado judío, se produjo el éxodo masivo: más de 
700 mil palestinos fueron obligados, en su mayor parte, a abandonar 
sus casas ubicadas en el territorio de lo que pasó a ser el Estado de 


Israel. Entonces... ¿qué hacen ustedes cada 15 de mayo? ¿Se reúnen a 
festejar con los israelíes o a lamentarse junto a los palestinos? 


Luego de escuchar la pregunta, todos permanecieron en 
silencio sin que, al parecer, nadie tuviera una respuesta. 


—Espero una respuesta —los azuzó el periodista luego de unos 
minutos de silencio, más que interesado en saber qué hacían los 
“hermanos de sangre” durante ese día. 


—Cada 15 de mayo nos reunimos con nuestros familiares y 
amigos para festejar el día de la independencia —contestó David. 


—Y nosotros viajamos a los territorios ocupados para 
lamentarnos junto a nuestros amigos y familiares —dijo Ahmed. 


—Perdonen que, tal vez, los vuelva a incomodar, pero 
realmente no entiendo cómo se compatibiliza su “hermandad de 
sangre”, su promocionada gran amistad y la tolerancia infinita que se 
profesan, con el hecho de que cada 15 de mayo se separen, unos para 
cantar y festejar y otros para llorar y sufrir. Si son tan amigos como 
dicen ser, ¿por qué no pasan ese día juntos? —preguntó Nick. 


Un manto de silencio cubrió nuevamente el ambiente sin que 
nadie se animara a contestar tan incómoda pregunta. De pronto, al 
zeide le brillaron los ojos y contestó. 


—Ese día, mi estimado Nick, estamos con nuestros amigos y 
familiares. Pero en realidad no festejamos ni lloramos —en ese 
momento el anciano elevó su rostro hacia el cielo mientras colocaba 
sus manos en posición de oración— sólo decimos: “Señor, dame 
serenidad para aceptar lo que no puedo cambiar, valor para cambiar lo 
que se puede y debe ser cambiado, y sabiduría para distinguir lo uno de lo 
otro”. ¡Amén! 


Nick reconoció que el zeide recitó la famosa oración de un 
teólogo estadounidense, el evangélico Reinhold Niebuhr. Pero no dijo 
nada. Cuando el zeidebajó los ojos y miró fijamente a Nick, éste sólo 
atinó a bajar suavemente su cabeza en signo de admiración por la 
inteligencia y sabiduría del anciano, mientras una tenue sonrisa se 
podía percibir en sus labios. 


En ese momento, el veterano periodista, por primera vez pensó 
seriamente que tal vez se había equivocado con esas personas. Y que 
quizá no habría nadie en el mundo capaz de erigir un muro lo 
suficientemente alto, fuerte y sólido, como para evitar que Ahmed y 


David continuaran siendo “hermanos de sangre”. 


Capítulo 15 


“Es peligroso tener razón cuando el gobierno está 
equivocado”. Voltaire[21] 


Había oscurecido en Jerusalén y Nick por primera vez du daba 
de sus preconceptos. Luego de hablar durante horas con el zeide, 
David, Ahmed y sus esposas, ya no estaba tan seguro de si el muro que 
separaría físicamente las casas de David y Ahmed provocase daños en 
esa amistad basada en una “hermandad de sangre”, gestada desde 
hacía muchos años en tierra española. 


Luego de ejercer por largo tiempo una profesión que le hacía 
presenciar lo peor de la esencia humana, Nick decidió disfrutar, 
alegremente y sin prejuicios, de la compañía de esas personas y de ese 
momento. Extrañamente se olvidó de su trabajo como periodista, algo 
que nunca antes había experimentado. 


Fue así que durante el resto de la noche se dedicó a charlar con 
todos los presentes, sin preocuparse de la nota que era el verdadero 
motivo por el cual se encontraba en la casa de David. 


Después de pasar varias horas en tan grata compañía, Nick 
miró su reloj y consideró que ya era hora de marcharse. Las sucesivas 
copas de anís que bebió en ese momento de relax lo llevaron a 
pronunciar algunas palabras sin pensar en las consecuencias. 


—Realmente, me he llevado una grata sorpresa con ustedes. El 
cariño y la amistad que se profesan realmente son tan fuertes y sólidos 
que, sin dudas, van a poder superar los graves problemas que se 
avecinan sin mayores inconvenientes. 


—«¿Cuáles son los graves problemas que se avecinan? — 
preguntó asustada Ester. 


Esa pregunta tomó completamente por sorpresa a Nick. De 
pronto percibió que había hablado de más, puesto que al involucrarse 
emocionalmente con esas familias había bajado la guardia y perdido la 
objetividad que lo caracterizaba. El ambiente ameno, la amistad que 
se percibía en todos los anfitriones, más las copas de anís, lo hicieron 
anticipar oscuros acontecimientos que no tendría que haber 


mencionado bajo ninguna circunstancia. 


Muy confundido, el veterano periodista intentó eludir la 
pregunta de Ester, ya que no tenía la intención de amargarles la noche 
a esas personas. Pero como se encontraba desconcertado mentalmente, 
no encontró las palabras indicadas para evitar responder esa pregunta 
tan directa e incómoda. De allí que, mecánicamente, observó 
nuevamente su reloj para comentar torpemente que debía marcharse. 


—Bueno, a pesar de que me siento muy halagado por la 
compañía de ustedes, llegó el momento de irme. Mañana tengo que 
madrugar porque me espera un día de mucho trabajo. 


—Antes de marcharse me gustaría que respondiera cuáles son 
los graves problemas que se avecinan — insistió Ester, sutil, pero 
firmemente. 


En ese momento todos clavaron la mirada en el periodista, 
quien se sintió más aturdido aún e intentó una explicación. 


—Creo que exageré un poco y que mi expresión no fue del todo 
afortunada, seguramente debido a una deformación profesional. Como 
ustedes saben, nosotros, los periodistas, y más los que nos hemos 
desempeñado como corresponsales de guerra, presenciamos escenas 
atroces y desgarradoras, y por eso no tenemos demasiada confianza en 
la especie humana; siempre vaticinamos tempestades y tiempos 
oscuros, tanto en los lugares que deberíamos, e incluso, en los que no 
deberíamos... como éste. Les reitero, por una deformación profesional. 


—¿Eso es lo que realmente quiso decir? —preguntó el zeide—. 
Usted es un periodista inteligente y también muy informado, y quizá 
sabe algo que nosotros desconocemos. —En realidad, lo que quise 
decir es que ustedes, gracias a su profunda amistad, podrán sortear 
todas las dificultades que se avecinen, aun las más graves. Y en esto 
realmente exageré demasiado porque, en verdad, yo sé algo que 
ustedes también saben— respondió Nick, repuesto de la sorpresa 
inicial. 


Más concentrado, se dio cuenta de que ahora podía esgrimir 
argumentos suficientemente sólidos como para salir airoso de tan 
complicada situación y continuó con su relato. —Dentro de poco 
tiempo, David y Ester y Ahmed y Manar serán padres primerizos. Y 
como usted bien lo sabe, zeide, esa es una experiencia para la cual uno 
nunca está del todo preparado. No existe un manual que enseñe qué se 
debe hacer para ser una buena madre o un buen padre. Y se los digo 


por propia experiencia. Cuando nació John, mi primer hijo, con mi ex 
esposa Lilian no sabíamos qué hacer. 


Manar y Ahmed se abrazaron, mientras acariciaban la panza de 
ella y lo mismo hicieron David y Ester. Nick observó que había tocado 
una fibra íntima de los cuatro padres primerizos: los miedos naturales 
que provoca el nacimiento de su primer hijo. 


Ambos matrimonios aceptaron esta nueva “excusa” de Nick. 
Pero el zeide, un hombre inteligente y con muchos más años de 
experiencia y sabiduría que sus jóvenes nietos, desconfió de 
inmediato. Percibió que el periodista fue cambiando la historia para 
adaptarla a las circunstancias. Además, estaba plenamente convencido 
de que Nick no estaba contestando con la verdad, porque pronunció 
sus primeras palabras titubeando, con el claro objetivo de eludir una 
respuesta frontal y directa para no alarmar a los anfitriones. Al notar 
que los dos matrimonios habían creído la nueva versión, el anciano se 
acercó a Nick. 


—Por más dura que sea la noticia que usted conoce, quisiera 
escucharla de su boca —le dijo el zeide—. Creo que estoy en 
condiciones de aceptarla. Ya le conté por todas las peripecias que he 
pasado ¿verdad? 


—Le pido que sea generoso conmigo y me perdone por haberlo 
intranquilizado innecesariamente. No fue mi intención. 


—Lo perdono, pero ahora, entre nosotros, le pido por favor que 
me informe cuáles son los graves problemas que se avecinan para mi 
familia. Recuerde que estamos en Jerusalén y que he vivido en esta 
ciudad durante muchos años, por lo que he visto casi todo, hasta lo 
inimaginable. 


—Usted es muy especial y merece saber la verdad —respondió 
Nick. 


Mientras, se sentó junto al anciano para hablar con 
tranquilidad. Pero en el preciso instante en que iba a comenzar a 
contar lo que sabía sobre la construcción del muro, llegó una llamada 
a su celular. Era su amiga Sara. Su compatriota jamás lo molestaría a 
menos que fuese necesario. Decidió contestar, pero antes le pidió 
permiso al zeide. El anciano accedió y el periodista se retiró hacia un 
costado del amplio living de la casa de David. 


—Nick, necesito que vengas inmediatamente —exclamó Sara, 
muy excitada. 


—«¿Podrías llamarme más tarde? 
—¿Todavía estás en la casa de David? 
—SÍ. 


—Bueno, entonces salí inmediatamente y vení a encontrarte 
conmigo. 


—Ahora no puedo —argumentó Nick— estoy por contarle lo 
que sé al zeide. 


—No hace falta. Mañana se enterará él mismo. Si querés tener 
una primicia tenés que venir ya. Me encuentro a pocas cuadras de la 
casa de David, exactamente donde estuvimos anoche. Estoy en el 
medio de la calle Sayah. 


El veterano periodista sintió un escalofrío que recorrió todo su 
cuerpo y le preguntó a Sara qué sucedía allí. 


—¿Qué pasa? ¿Es lo que hablamos anoche? 
—Tenías razón —dijo Sara. 
—«¿Estás segura? 


—Vení a verlo. Si te apurás, podés sacar las primeras fotos. No 
hay ningún periodista a la vista. 


Sumamente emocionado, Nick se acercó a su bolso y, mientras 
hablaba con su amiga, luego de abrirlo controló el estado de la batería 
de su cámara fotográfica digital. 


—¿Me estás escuchando? —preguntó Sara. 
—Sí, sí. Voy para allá. 
—¿Me puede explicar qué está sucediendo? —dijo el zeide. 


—Lo siento mucho, zeide, pero ahora tengo que irme. Luego le 
brindaré todas las explicaciones pertinentes. David, Ahmed, ¿quieren 
acompañarme? 


—¿Adónde? —preguntó David extrañado. 


—Acá nomás, muy cerca. A la casa de Ahmed. A la calle Sayah. 


—¿Qué está pasando? —dijo Manar asustada. 


—Nada, nada —respondió el periodista intentando tranquilizar 
a la esposa de Ahmed mientras preparaba su cámara fotográfica—. 
Sara me acaba de avisar que se presentó una noticia que no puedo 
dejar de registrar. 


—¿Y qué hace Sara a esta hora en ese lugar? —preguntó Ester. 


—La habrán llamado por una emergencia médica —respondió 
Ahmed adelantándose a Nick. 


También le preguntó a David si tenía lista la valija de primeros 
auxilios. 


—Por supuesto —respondió éste. 


Nick se encaminó con paso firme hacia la puerta de salida ante 
la sorpresa de todos, quienes demostraban una gran confusión. Antes 
de salir a la calle, el periodista volvió a preguntarles a David y Ahmed 
si lo acompañaban. 


—Por supuesto que sí —dijo Ahmed. 
—Sí, vamos, vamos —exclamó David. 


Los médicos se pusieron sus delantales, besaron a sus 
respectivas esposas y partieron detrás de Nick 


—-¿Se trata de un atentado? —preguntó angustiada Manar. 
—No, para nada. Es algo distinto —respondió Nick. 


Los médicos intentaban mantener el paso rápido de Nick, pero 
no lo lograban. El periodista caminaba a más velocidad que ellos a 
pesar de la diferencia de edad. 


—¿Viste qué rápido camina? —dijo David jadeando. 


—Y eso que es mucho más viejo que nosotros —contestó 
Ahmed con la voz entrecortada. 


—Me parece que tendríamos que ir al gimnasio. ¡Damos 
lástima! 


—Mañana mismo empiezo un programa de ejercicios —dijo 
Ahmed. 


Nick escuchó esos comentarios y no pudo evitar sonreír 
orgulloso. Se sintió halagado al comprobar que aún tenía un excelente 
estado físico. 


—¿Me puede decir por qué tenemos que ir tan rápido? — 
preguntó David. 


David y Ahmed cayeron en la cuenta de que ése era el mismo 
camino que hacían para dirigirse a sus respectivas casas. 


—Como ya les anticipé, nos dirigimos hasta la calle Sayah para 
encontrarnos con Sara. 


—¿Y podemos saber para qué? —lo interrogó Ahmed. 
—Cuando lleguemos lo sabremos. 
—<¿Qué clase de respuesta es ésa? —comentó David. 


—No tengo la menor idea —dijo Ahmed—, parece que ni él 
sabe por qué estamos caminando tan rápido. 


Luego de cruzar varias calles en silencio, Nick visualizó la 
figura de Sara que se acercaba hacia ellos. El periodista redujo el 
ritmo de sus pasos para permitir que los dos jóvenes médicos se 
pusieran a su lado. 


—Allá viene Sara —comentó Ahmed. 

Apenas se encontró con Nick, Sara lo abrazó y se puso a llorar. 
—Tenías razón, ya empezaron las obras. 

—¿Qué obras? —preguntó Ahmed. 


—Ya lo verás con tus propios ojos —dijo Sara mientras se 
secaba las lágrimas—. Síganme. 


Los tres hombres siguieron a la médica hasta la calle Sayah, 
donde Sara se detuvo. 


—Querido Ahmed, ¿tu casa se encuentra a unos metros y 
enfrente, verdad? —dijo señalando hacia la casa del médico palestino. 


—Sí —respondió Ahmed. 


— ¿Y la tuya, David, queda en esa dirección? 


—¿Qué clase de pregunta es ésa? Si acabamos de venir de allí y 
anoche estuviste en mi cumpleaños. 


—Permítanme explicarles lo que intenta decirles Sara —terció 
Nick—. Lo que sucede es que vuestros gobernantes han decidido erigir 
la “valla de seguridad”, o “muro del apartheid”, precisamente por esta 
calle. 


—No puede ser, no pueden cortar este barrio por la mitad. Si 
hemos vivido en paz desde siempre —exclamó David indignado. 


—Lamentablemente, esto ya es una realidad. Si se fijan bien, 
podrán ver con sus propios ojos que a escasos trescientos metros — 
dijo Sara señalando con su mano derecha— empezaron a colocar los 
pilotes de cemento que cortarán Abu Dis por la mitad, separándolo de 
Jerusalén. 


A lo lejos, una cuadrilla de obreros, custodiados por soldados 
israelíes, colocaba grandes bloques de cemento en medio de la calle. 
Dos grúas movían sus enormes tentáculos y ubicaba bloque tras 
bloque erigiendo una pared de concreto que tenía como único objetivo 
la separación física de un populoso barrio de una ciudad israelí. 


—Si me disculpan voy a tomar algunas fotos —dijo Nick 
alejándose. 


—Manar, tengo que ir a buscar a Manar —exclamó Ahmed. 


—Lo siento mucho por ustedes —comentó Sara abrazando 
compungida a David. 


Cuando la noche daba a pleno sobre la calle Sayah, la 
construcción de la pared de concreto era una terrible realidad. 
Claramente podía apreciarse cómo serpenteaba por el medio de las 
calles de Abu Dis. 


Nick, obsesionado por registrar ese hecho histórico, no dejaba 
de fotografiar a los obreros, a los soldados que los custodiaban y a los 
cientos de pacíficos y desconcertados ciudadanos que, a esa hora de la 
noche, atónitos, miraban cómo se erigía esa barrera que los separaría 
de sus familiares, amigos y trabajos. 


El reportero quiso tomar una fotografía que mostrara ambos 
lados de la pared de cemento. Para lograr esa imagen solicitó permiso 
para ingresar a un departamento del último piso de un edificio 
cercano. Lo primero que enfocó con su teleobjetivo fue sorprendente. 


Un joven estudiante, sin darle mayor importancia a los 
soldados israelíes que custodiaban la zona, optó por escalar el muro y 
traspasarlo a la vista de todos y sin medir las consecuencias que 
podrían acarrearle. 


Nick se sintió muy satisfecho cuando visualizó en la pantalla de 
su cámara la fotografía obtenida. En verdad era un testimonio único. 
Dispuesto a obtener más primicias recorrió visualmente la calle Sayah 
a través del lente fotográfico. 


De pronto, observó algo que lo dejó helado. Manar lloraba 
mientras abrazaba a Ahmed y, del otro lado del muro, se encontraban 
Ester, David y Sara. 


Como todos ellos estaban lejos de Nick, éste sólo pudo ver 
cómo los amigos se saludaban mientras los obreros iban colocando 
una a una las pesadas piezas de hormigón que estaban separando sus 
vidas. 


Esa escena lo conmovió enormemente. Por un instante la vista 
del avezado reportero se nubló. “Nick, ¿qué carajo estás haciendo? Sos 
un corresponsal de guerra. No podés dejar que tus emociones te 
impidan registrar los hechos con objetividad”, se dijo. Y continuó 
tomando fotografías, muchas fotografías de las dos parejas que se 
saludaban llorando mientras el concreto los separaba visualmente. 


Cuando los obreros finalizaron su tarea, Manar y Ahmed 
volvieron a su casa con las cabezas gachas. Del otro lado sucedió 
exactamente lo mismo con David y Ester. Nick vio cómo Sara tecleaba 
su teléfono celular, que comenzó a sonar. 


—«¿Dónde estás? 
—En el edificio que está a tu izquierda —¿Dónde? 
—En el quinto piso —contestó él agitando su pañuelo. 


—Ahora te veo —dijo Sara levantando sus ojos— ¿Venís 
conmigo? 


—Sí, ya bajo. 


Sara y Nick se abrazaron. La mujer se puso a llorar 
desconsoladamente por lo que acababa de vivir. 


—¿Y ahora qué va a pasar? 


—Llegó el momento de la verdad. En los próximos meses 
vamos a comprobar si la amistad entre Ahmed y David es más fuerte 
que ese muro de concreto que los separará. 


Capítulo 16 


“Para investigar la verdad es preciso dudar, en cuanto sea 
posible, de todas las cosas”. Descartes[22] 


Era temprano y el aeropuerto Ben Gurión, ubicado cerca de Tel 
Aviv, desbordaba de pasajeros. Nick estaba listo para emprender el 
vuelo que lo llevaría de regreso a Nueva York, su ciudad natal y 
hábitat natural. 


Había pasado unas maravillosas jornadas en Israel y Palestina. 
Pero llevaba consigo una historia con la cual sueñan miles de 
periodistas. En tanto, Sara estaba a su lado pensativa y triste, 
sumergida en sus reflexiones. 


—¿Por qué estás tan triste? —preguntó Nick. 


—Porque te vas y no sé cuándo volveré a verte. No te olvides 
de que sos mi mejor amigo y que en Israel soy una neoyorquina recién 
llegada. Vivo sola y casi no tengo amigos. Tu presencia me dio mucha 
energía... pero ahora te vas... 


—Bueno, pero no todo es tan malo. Por lo que pude ver, David, 
Ahmed, Ester y Manar son personas que te quieren mucho. Además, 
estoy seguro de que esa enfermera chilena tan zafada... 


—Raquel —contestó Sara sonriendo. 


—Raquel también te quiere mucho. A propósito, dale mis 
saludos, pero nada de besos... porque es capaz de tomarse un avión 
para Nueva York con la intención de violarme. 


—De eso podés estar seguro —respondió Sara, riéndose ante el 
comentario humorístico de su amigo. 


—Como ves, querida Sara, en verdad no estás tan sola en 
Jerusalén. Ya te integraste a la sociedad israelí sin dificultades. Tenés 
un excelente trabajo y estás rodeada de un grupo de muy buenas 
personas. 


—Antes de que te marches quiero preguntarte algo... 


—¿Qué querés saber? 
—¿Cómo sigue la historia que vas a escribir? 
—No entiendo... 


—Digo... cómo vas a seguir con tu nota periodística. De qué 
manera relatarás, de aquí en más, lo que suceda con la amistad y las 
vidas de Ahmed, David y sus esposas. Sobre todo ahora que esa 
enorme pared de concreto es una realidad que ya los separó 
físicamente y que, según tus oscuros augurios, también afectará su 
amistad. 


—Querida Sara, en realidad yo esperaba que me preguntaras 
qué es lo que tenés que hacer... 


—Ahora la que no entiende soy yo... 


—Hace unos días te anticipé que vos ibas a ser mis ojos y oídos 
en Jerusalén porque yo debía volver a Nueva York. Lo que pensé es 
que vos seas la persona encargada de mantenerme informado sobre 
cómo evoluciona la amistad entre Ahmed y David. 


—No entiendo qué tengo que ver yo en este tema periodístico. 
Por las dudas te recuerdo tres cosas: primero, que mi especialidad es 
la medicina; segundo, que tanto David como Ahmed son mis colegas y 
amigos, y tercero, lo más importante, yo soy médica, no periodista. 


—Pero, querida Sara..., yo no te pido que seas periodista, sólo 
te ruego que colabores conmigo... manteniéndome informado sobre lo 
que sucede con tus dos colegas. Trabajás con ellos casi todos los días y 
además conocés a las esposas de ambos. Sos la persona indicada para 
describir lo que sucede con sus vidas. Y así vas a poder analizar si su 
amistad se mantiene en el mismo nivel, si se afianza o si se deteriora. 
Sos una observadora privilegiada porque no sólo los podés ver en el 
trabajo sino que además podés visitarlos en sus casas. 


—Pero... ¡no tengo la menor idea de cómo hacer una crónica 
periodística! —contestó algo asustada ella. 


—De eso no te preocupes. Yo te voy a ayudar para que no 
tengas ningún problema. Lo único que te pido es que escribas algo 
parecido a... un diario personal. Una tarea muy sencilla para vos. Si 
mal no recuerdo, cuando eras jovencita, tenías la costumbre de 
escribir, y mucho, sobre tus vivencias personales. 


— ¡Las vivencias de una adolescente son fáciles de escribir! No 
hay que preocuparse por la coherencia del relato. Solo hay que 
escribir lo que se siente, en cambio este... 


—Exactamente eso es lo que tenés que hacer. Sos una mujer 
muy perceptiva e inteligente y te apuesto lo que sea que vas a hacer 
un trabajo bárbaro y sin dificultades. 


—Nick, ¿te das cuenta de lo que me pedís? 
—SÍ... 


—Me pedís que te relate la evolución de la amistad entre dos 
médicos, uno palestino y otro judío, que acaban de ser separados por 
una enorme pared de cemento que es noticia de primera plana en 
todos los diarios del mundo. 


—Te repito, no vas a tener ningún problema. Lo único que 
tenés que hacer es enviarme por mail lo que veas o escuches. Desde ya 
te advierto que no importa para nada la ortografía, el estilo de 
redacción, o los signos de puntuación. Yo necesito datos referenciales 
para comprender el contexto, como fechas, lugares, situaciones, 
etcétera. Y si es posible, la trascripción más o menos textual de las 
palabras que se digan entre ellos. 


—¡Qué lástima que no estudié taquigrafía! —comentó ella 
irónicamente. 


—Otra posibilidad que tenés de enterarte es cuando te 
encuentres a solas con Manar o con Ester. Sabés muy bien que las 
mujeres se cuentan intimidades que a los hombres nos resultan 
inaccesibles. 


—No sabía que escondías esa faceta machista —comentó ella. 


Como Nick quería que Sara fuera su informante en Israel, no se 
dio por aludido por el comentario de su amiga y continuó con su 
“operación convencimiento” con una obsesión admirable. 


—Manar y Ester te van a contar lo que les pasa a sus maridos y 
desde su óptica femenina. 


—¿No me estás pidiendo demasiado? Primero era nada más 
que escribir algo que escuchara o viera. Después me pediste que le 
agregara datos, lugares, fechas y horarios. Ahora me exigís que visite a 
Manar y a Ester para que, además, me cuenten lo que hablan sus 


esposos en la cama. ¡Lo único que falta es que también me pidas que 
les pregunte sobre su vida sexual! 


—De eso, por ahora, no hay nada interesante para escribir. 
Ambas están embarazadas y a punto de dar a luz —contestó Nick. 


A pesar de la conversación irónica mantenida por unos 
segundos entre ellos, como exigente periodista Nick se mantenía 
concentrado y obsesionado en darle las últimas instrucciones a Sara. 
Mientras, ésta se resistía al pedido de su amigo. 


—Amiga, me atrevo a pedirte todas estas cosas porque sos la 
única que puede ayudarme. A nadie más le podría encargar un trabajo 
tan importante. 


—¿Estás adulando mi ego para convencerme? 


—-Claro que no. Sucede que vos pasás muchas horas con Ahmed 
y David en esas guardias eternas. Allí, ellos mismos te van a decir lo 
que les pasa, lo que opinan e, incluso, lo que piensan hacer. 


—No sé... no sé... 


—Sara, pensá que vas a tener acceso a los protagonistas de esta 
historia como testigo privilegiado. Vas a tener datos que ni yo mismo 
podría obtener. 


—Reconozco que en ese punto tenés mucha razón. 


—Entonces, ¿puedo contar con vos para escribir esta historia 
tan extraordinaria? —dijo Nick. 


En ese preciso instante una seductora voz femenina informaba 
por los altoparlantes del aeropuerto que los pasajeros con destino a los 
Estados Unidos tenían que embarcar. No obstante, Sara y Nick seguían 
con su charla. 


—Por supuesto. Sabés que jamás te negaría una ayuda. Voy a 
informarte a través de mails o por teléfono de todo lo que suceda. 


—Entonces, querida amiga, bienvenida a bordo porque la 
historia de Ahmed y David será conocida en todo el mundo... y vos 
vas a ser mi principal colaboradora. 


—¿Creés que es tan importante? 


—Muy importante. Ya tengo suficiente material como para 


escribir más de una docena de artículos para que mis lectores se 
enteren de la gran amistad que, por ahora, mantienen estos dos 
amigos. 


—Siempre tan optimista... siempre pensando lo mejor —dijo 
Sara con sarcasmo. 


—Mucha ironía de tu parte. Me gustaría ser optimista y 
equivocarme. Pero la realidad siempre se encargó de demoler muchos 
sueños. 


—En el caso de Ahmed y David es distinto. Te lo aseguro. Ellos 
son y serán siempre amigos. A propósito, ¿cuándo pensás publicar la 
primera nota? 


— Apenas vos me informes que la relación entre Ahmed y David 
empiece a fracturarse. 


—«¿Estás dando por descontado que se van a pelear? 


—Esa pared que vimos erigirse entre ambos matrimonios es 
mucho más que hierro y cemento. Es un símbolo, una herramienta 
letal que utilizaron los políticos de todos los tiempos para afianzarse 
en el poder separando a la gente sencilla. Vi muchos muros de ese tipo 
en el mundo y todos lograron su objetivo principal: distanciar y 
enemistar a amigos, familiares, vecinos y conocidos. Ese muro 
provocará un enorme distanciamiento entre las familias de David y 
Ahmed y la amistad que cultivaron durante tanto tiempo sus 
antepasados se irá diluyendo poco a poco hasta llegar a un punto 
donde sólo quede una gran enemistad. 


—Me asustás —exclamó Sara angustiada —No olvides que los 
límites entre el odio y el amor son casi imperceptibles. Por eso es tan 
común y normal observar a través del tiempo que grandes amistades o 
amores terminaron convirtiéndose en rencores y odios de proyecciones 
bíblicas. 


—No estoy de acuerdo. Ahmed y David son amigos del alma y 
no existe ningún muro que pueda separarlos. 


Nick abrazó fuertemente a Sara mientras le daba un afectuoso 
beso de despedida. 


—Por favor, leé esto cuando haya salido mi avión —le dijo él 
mientras le entregaba un sobre cerrado. 


—<¿Qué es? 


—Una reflexión para que la tengas siempre presente. No te 
olvides de que, a partir de ahora, sos mi socia y recibís la mitad del 
crédito y del dinero que yo cobre por esta historia. Por eso, tenés que 
conocer mi posición sobre cómo veo el futuro de la amistad entre 
David y Ahmed. 


—No acepto ser tu socia bajo ningún punto de vista. Quiero ser 
una colaboradora anónima. No quiero aparecer en las notas y mucho 
menos recibir dinero por mi asistencia. 


—En estos momentos no estoy en condiciones de rebatir tu 
punto de vista. Luego trataremos estos temas por teléfono o por mail. 


Luego de pronunciar estas palabras el periodista caminó hacia 
la larga cola de pasajeros que estaban a punto de embarcar. Antes de 
alejarse demasiado se dio vuelta para emitir una última reflexión. 


—Sólo el “muro del apartheid” y el paso del tiempo nos dirán 
quién de los dos tiene razón. Si Ahmed y David son amigos de corazón 
y se quieren naturalmente vos tendrás toda la razón. Pero si su 
amistad se basa únicamente en un mandato familiar que les fue 
impuesto durante tres generaciones, se cumplirá mi profecía. En 
principio te aclaro que no tengo ninguna duda de que esa enorme 
pared de cemento terminará convirtiendo a esos dos maravillosos 
jóvenes en dos grandes enemigos porque, además, su amistad se verá 
ensombrecida por la opinión y acción de terceros —concluyó Nick. 


El periodista se dio vuelta y con su habitual paso rápido 
desapareció en los largos pasillos del aeropuerto y entre la gente que 
se dirigía al embarque. 


Sara se quedó durante varios minutos en el mismo lugar, 
meditando sobre el futuro de sus colegas y amigos. Después, la joven 
médica abrió el sobre que le había entregado su amigo. En su interior, 
en un papel, el periodista había escrito una nota para su amiga: 
Querida Sara: por favor, siempre tené en cuenta esta cita: “Las 
enemistades ocultas y silenciosas son peores que las abiertas y declaradas”. 
Cicerón. Con afecto, Nick. 


Capítulo 17 


“El que busca un amigo sin defectos se queda sin amigos.” 
Proverbio turco anónimo 


“Querido Nick: Supongo que estarás enojado porque este es el 
primer mail que te envío desde que nos vimos por última vez en el 
aeropuerto. Pero como estoy segura de que entenderás mis excusas te 
las expondré brevemente. Las tres últimas semanas fueron mortales. 
Trabajé sin parar casi todos los días y cuando no estaba en el hospital 
asistí a los cursos de hebreo que, como ya sabés, me cuesta una 
barbaridad aprender. Cuando llegaba a mi departamento, sólo tenía 
fuerzas para tirarme en la cama. Creéme que a veces llegaba tan 
agotada que me dormía con la ropa puesta. Hoy es el primer día que 
enciendo la computadora. Como supongo que tu mayor interés es 
saber lo que está pasando entre Ahmed y David te cuento que ambos 
trabajaron a mi lado durante estas semanas y bajo la misma presión. 
En principio, te cuento que realmente no he notado grandes 
diferencias en su comportamiento. Lo único destacable es que Ahmed 
cada día llega más tarde. Y eso es muy raro en él porque siempre fue 
extremadamente puntual. Respecto a esto tengo un comentario que tal 
vez resulte de tu interés. Ayer, durante una pausa en la guardia, los 
tres fuimos a la cafetería. Luego de hablar de cosas del trabajo, la 
proximidad de los partos de Manar y Ester y algunos chismes, David 
comentó en tono de broma que Ahmed debería comprarse un reloj 
despertador más potente. Lo curioso fue que Ahmed se enojó mucho 
por ese comentario. Tanto que le respondió enfurecido algo así: “Mirá, 
David, lo que necesito no es un nuevo despertador. Lo que necesito es 
que me dejen pasar tranquilamente, como antes. Por culpa de ese 
“maldito muro” cada día tengo que recorrer varios kilómetros para 
llegar hasta este hospital. Llego sucio, transpirado y nervioso porque 
sé que mis pacientes me esperan y no puedo atenderlos como se 
merecen y como lo hice siempre. Esa es la razón por la cual llego 
tarde. Porque, además, tengo que atravesar los check points donde 
jóvenes soldados me revisan de la cabeza a los pies a pesar de que soy 
ciudadano israelí. Me siento discriminado igual que Nadim”. “¿Quién 
es Nadim? —preguntó David”. “Nadim es un israelí de origen 
palestino, ex profesor de la Universidad de Jerusalén y tuvo una mala 
experiencia en un check point”, le contestó Ahmed. “Contanos qué le 
pasó a Nadim”, le pidió David. “Eric, un turista que visitaba la región, 


contó de este modo lo que le sucedió a Nadim cuando cruzó el check 
point”, dijo Ahmed: “Hace unos días estuve con Nadim, un intelectual 
israelí de origen palestino que fue profesor de la Universidad de 
Washington y de la Universidad de Jerusalén. A pesar de vivir en 
Haifa y de ser ciento por ciento ciudadano israelí, cada vez que tiene 
que atravesar un check point sufre discriminaciones aberrantes. Esto es 
lo que sucedió mientras viajábamos juntos desde Jerusalén a 
Ramallah. Nos pararon en uno de los tantos check point. En el auto de 
Nadim, que tiene patente israelí, íbamos su hermana, que también es 
ciudadana israelí de origen palestino, su mujer y su hijo pequeño, 
norteamericanos igual que yo. Cuando llegamos al check point los 
jóvenes soldados israelíes hicieron bajar a Nadim para interrogarlo. 
Nadim les dijo quiénes éramos y hacia dónde íbamos, hablando en 
hebreo. Sin embargo, eso no fue suficiente. Los arrogantes soldados 
israelíes decidieron humillar a Nadim y a su hermana. Los obligaron a 
bajar del auto. Con la soberbia a flor de labios, muy amablemente, un 
soldado israelí nos informó que la esposa de Nadim, su hijo y yo 
podíamos cruzar con el auto sin problemas... ¡porque no teníamos 
sangre palestina! En tanto, Nadim y su hermana tuvieron que 
retroceder unos 200 metros por la ruta. Luego debieron cruzar a pie 
otros 500 metros hasta llegar al otro lado del check point. Mientras, la 
esposa de Nadim, tomó la conducción del auto y junto con su hijo y yo 
pasamos el check point y esperamos a que llegaran Nadim y su 
hermana. Eso es lo que pasa en los check point todos los días. Y lo que 
les relaté me lo contó Eric, que no es palestino ni judío: es 
norteamericano y católico” replicó Ahmed. Luego de decir esto, 
Ahmed se levantó de la mesa y se retiró muy enojado. Fue tal la 
sorpresa que con David nos quedamos paralizados. Vos sabés que 
Ahmed es un verdadero caballero y ésta es la primera vez que lo veo 
irse sin saludar. Perdoname si no te transcribo las palabras textuales 
como me pediste, pero estoy casi segura de que ése fue el sentido de 
las palabras de Ahmed. Curiosamente, David atribuyó el nerviosismo 
de su amigo a que Manar está por dar a luz a su primer hijo. Algo más 
que te puede interesar: David dijo que Ahmed no tendría que 
molestarse tanto por las dificultades que le trae sortear la “valla de 
seguridad” ya que gracias a esa valla se han reducido notablemente la 
cantidad de atentados terroristas. Como te darás cuenta, ya utilizan 
palabras distintas para mencionar la misma pared. Besos. Sara (tu 
asistente personal) 


Querida Sara: Muchas gracias por escribirme. En principio te 
recomiendo que no trabajes ni estudies tanto. Si estás ocupada todo el día, 
no tenés tiempo de encontrar novio. No es posible que una joven tan 
atractiva, inteligente y dulce siga estando soltera o viviendo sola. Aquí en 


Nueva York estoy conociendo decenas de jóvenes exitosos, absolutamente 
solteros, que te podría presentar. Así que cuando quieras, venite a tu 
querida ciudad natal. Te aseguro que con varios de los muchachos que te 
presente te divertirás a lo grande. Respecto a lo que me cuentas sobre 
Ahmed y David, estoy comprobando que la pared de cemento está 
empezando a provocar diferencias entre ambos. Lo que te pido 
encarecidamente es que me confirmes si Ahmed dijo “maldito muro”, y 
David, “valla de seguridad”. Esta diferencia semántica es muy importante 
para mis notas. No te escribo más porque seguramente estarás agotada 
luego de tanto trabajo y estudio. Y no tendrás tiempo como para leer 
mucho texto. Besos. Nick 


Hola, Nick: Realmente no sabía que te preocupabas tanto por 
mi estado civil. ¿Acaso creés que tengo destino de solterona? No 
obstante, no me parece mal la idea de viajar a Nueva York para pasear 
y reencontrarme con familiares y amigos. Y si el tiempo me lo permite 
quizá, sólo quizá, tenga algo de tiempo libre para conocer a algunos 
de esos jóvenes solteros y exitosos que querés presentarme; después de 
todo, una nunca sabe dónde encontrará el amor de su vida. Ahora 
pasemos al tema que más te interesa. Te informo que lo de “maldito 
muro” para Ahmed, y “valla de seguridad” para David está 
confirmado. Un hecho de la realidad que estoy escuchando cada vez 
más seguido. Esa pared está alterando, y para mal, la relación entre 
mis dos amigos, tal como lo anticipaste. Además, complica 
enormemente la relación entre israelíes y palestinos porque está 
distanciando a ambos pueblos y es más común escuchar “nosotros” y 
“ellos” cuando unos se refieren a los otros. Me comprometo a 
escribirte con más detalles el próximo fin de semana, el primero en 
mucho tiempo en que me dedicaré a descansar. Besos. Sara 


Estimada Sara: Te envío la transcripción de una charla que 
mantuve con Issa, un inmigrante palestino-israelí al que le detonaron una 
bomba en su casa en Palestina y que ahora vive en Nueva York. Sin 
urgencias, fijate si podés averiguar algo sobre esta historia. Aquí va: “Una 
madrugada fría de febrero estaba durmiendo plácidamente junto a Sherin, 
mi esposa embarazada, mientras que mis tres pequeñas hijas dormían en 
las habitaciones contiguas. Los dormitorios estaban en la planta alta de la 
casa. Aproximadamente a la 1 de la madrugada sentí una fuerte explosión 
que hizo temblar toda mi casa. Inmediatamente bajé pensando que había 
explotado una cañería de gas. Mientras tanto, Sherin intentaba calmar a 
las niñas que lloraban de miedo. Cuando llegué al living, en la planta baja, 
escuché voces que me provocaron terror, fundamentalmente por lo que 
pudiera sucederle a mi familia. A mi casa habían ingresado —ilegalmente 
— cinco soldados armados que formaban parte de un comando de asalto 
israelí Eran jóvenes inexpertos y nerviosos que llevaban armas muy 


sofisticadas y también automáticas. Para ingresar a mi casa hicieron volar 
la puerta de entrada con un poderoso artefacto explosivo que arrojó la 
puerta, de hierro reforzado, a cuatro metros dentro de mi casa, haciéndola 
estrellar contra la heladera. Un rato antes, una de mis hijas había bajado a 
tomar agua. ¿Qué hubiera pasado si mi pequeñita tenía sed media hora 
más tarde? Apenas me vieron, y a pesar de que estaba en ropa interior, los 
soldados israelíes, a los gritos, me ordenaron que levantara las manos y 
que todos debíamos salir a la calle. Así lo hicimos. En ese momento empezó 
una verdadera noche de terror para mi familia. En la calle nos esperaban 
más soldados que nos apuntaron con sus armas apenas nos vieron. Nos 
tuvieron un largo rato semidesnudos sin mostrar el más mínimo sentido de 
compasión, ni siquiera para mis pequeñitas hijas. De nada sirvieron los 
llantos de Sherin, mi esposa embarazada, que les pedía permiso para traer 
ropa para abrigar a nuestras hijas. Hacía tanto frío que las pobres 
temblaban y lloraban por el terror que vivíamos en esos instantes. Más 
tarde, se calmaron un poco con nosotros al ver que no éramos a quienes 
ellos buscaban. Pero cuando se fueron estaban furiosos porque se habían 
equivocado. Por supuesto que cuando se retiraron de mi casa ninguno me 
pidió disculpas por la mala noche que nos hicieron pasar. Simplemente, 
uno de ellos dijo: no son los que buscamos, vámonos”. Entramos con mi 
mujer y mis hijas. La casa estaba toda revuelta. La puerta, que destrozó mi 
heladera, tuve que asegurarla con tirantes para que el frío no entrara. Esa 
noche yo dormí abajo, en el living. Sherin, con su panza a cuestas, y las 
niñas durmieron en mi cama, a la que no sé por qué no revisaron. Desde el 
living pude ver cómo los soldados israelíes hacían explotar bombas en las 
puertas de las casas vecinas para encontrar a quienes buscaban. Estaban 
tan exaltados que disparaban contra todo lo que se moviera, y también 
contra las paredes y los sillones; rompían mesas y sillas. Destruían todo el 
mobiliario de las casas a las que entraban. Igual que un ejército de 
ocupación. Bueno... eso es lo que son. Lo único que puedo rescatar es que 
a nosotros no nos dispararon, pero los efectos psicológicos que provocaron 
en mis pequeñas hijas, y en el embarazo de Sherin, sin contar el daño 
material, todavía no los pudimos superar. Mis hijas tienen que dormir con 
la luz encendida y cuando oyen ruidos extraños comienzan a temblar. El 
otro día vi una foto de la Segunda Guerra Mundial donde un niño judío 
está levantando las manos mientras un soldado nazi le apunta con su fusil. 
Eso fue exactamente lo que sucedió aquella noche cuando mis hijitas 
salieron de mi casa llorando y con sus bracitos en alto. Si bien la escena de 
la foto era la misma, había una diferencia: el soldado tenía otro uniforme. 
En lugar del soldado nazi, ahora había un joven soldado israelí de origen 
judío. Lo que más me impresionó es que ambos soldados tenían la misma 
mirada de odio, a pesar de que le estaban apuntando con sus armas a 
niños indefensos y aterrorizados. Pero ahora, por fortuna, estamos en 
Nueva York”. Querida Sara, tratá de analizar este relato de Issa y en la 


próxima comunicación me contás qué te parece la historia. Muchos besos. 
Te extraño. Nick 


Querido Nick: Creo que algo terrible ha sucedido. Todavía no 
me he enterado de los detalles pero me acaba de llamar Raquel (la 
enfermera chilena que conociste en el cumpleaños de David). Mientras 
lloraba me contó que Ahmed y David se pelearon definitivamente y 
dejaron de ser amigos. Ahmed fue al hospital de madrugada para 
informar a sus compañeros que renunciaba a su puesto de médico y 
que se iba a trabajar a un lugar donde no sufriera tantas vejaciones y 
fuera tan discriminado. Antes de despedirse, Ahmed, 
confidencialmente, le dijo a Abraham Katz que ya es padre porque 
Manar tuvo un hijo que “afortunadamente nació sano a pesar de la 
traición de David”. (Según me dijo Raquel, Abraham le contó que ésas 
fueron las palabras textuales que utilizó Ahmed). Raquel, por unos 
días, visitó a sus familiares que viven en Haifa y cuando regresó se 
encontró con esa noticia. Quiso averiguar qué había pasado, pero 
parece que un pacto de silencio prevalecía entre todos los médicos y 
enfermeros del hospital, y nadie le dijo nada al respecto. Y por ahora 
tampoco puedo saberlo dado que todavía no hablé con David. Llamé a 
la casa de Ahmed para saber qué había sucedido pero nadie atiende el 
teléfono. Apenas tenga tiempo voy a visitar a Ahmed para conocer a 
su hijo y también iré a la casa de David para conocer su versión. 
Lamento muchísimo ser la portavoz de tan malas noticias. Te quiero 
mucho. Sara. 


Querida Sara: Tus últimas noticias me provocaron mucho dolor. Se 
está cumpliendo lo que te anticipé cuando caminábamos por la calle 
Sayah. Si llegás a saber algo de Ahmed o David, por favor escribime o 
llamame por teléfono a cualquier hora. Cariños. Nick 


Hola, Nick: Tengo las peores novedades para darte. Esta tarde 
fui a visitar a Ahmed pero no encontré a nadie en su casa. Una vecina 
me dijo que Ahmed y Manar se mudaron ayer junto a su niño recién 
nacido. Según me contó esta vecina, es una preciosura. Nadie sabe 
adónde se fueron. Para averiguar el origen de la pelea, después fui a la 
casa de David y tampoco encontré a nadie. Lo más extraño es que 
frente a la casa había una camioneta del ejército que estaba cargando 
objetos personales y ropa del matrimonio. Uno de los soldados me dijo 
extraoficialmente que tanto David como Ester están atravesando por 
una crisis emocional muy traumática y no pueden hablar con nadie y 
añadió que están bien atendidos y en un lugar seguro. En el hospital 
me confirmaron la misma historia: que David tiene licencia médica 
porque sus nervios están destrozados y que tanto él como Ester están 
bajo tratamiento psiquiátrico. Nadie me quiso informar dónde están 


internados, aunque los rumores dicen que están protegidos por el 
ejército israelí. La verdad es que estoy totalmente confundida y no sé 
qué hacer porque no tengo la menor idea de lo que está pasando con 
ellos. Tampoco conozco el motivo por el cual se pelearon y mucho 
menos dónde localizarlos. Espero que comprendas que hice todo lo 
posible para ayudarte pero sin resultados. ¡Qué lástima que no estés 
aquí! Con tus contactos políticos podrías averiguar más cosas. Sara. 


Querida Sara: Ya hice varias llamadas y averigúé que algo muy 
extraño debe haber sucedido para que David y Ester estén bajo la 
protección del ejército. Eso es lo único que pude saber y probablemente sea 
lo único que pueda conocer. Mis amigos me comentaron que el lugar de 
residencia es un “secreto militar”. Todo esto es realmente insólito. Para 
difundir lo que está pasando, a partir de mañana, el diario empezará a 
publicar las primeras notas de la historia de David y Ahmed. Ya escribí 
una docena de artículos que al jefe de redacción le gustaron mucho. En el 
primero de ellos comienzo a contar de cuando se conocieron los bisabuelos 
de David y Ahmed en la fábrica de cemento, en Palestina. Y a partir de allí 
seguiré con la Guerra Civil española y todo lo demás. La nota la vas a 
poder leer por internet. Besos. Nick 


Hola, Sara: Mientras espero ansiosamente tus novedades te 
cuento que cada día estoy más preocupado por saber qué les pasó a 
David y a Ahmed. Por eso mis notas sobre ellos son cada día más 
extensas. Por suerte la historia ya cautivó a los lectores de los Estados 
Unidos y otros países. Pareciera que todo el mundo está pendiente de 
mis artículos y de la amistad entre David y Ahmed. Como no sabemos 
dónde se encuentran Ahmed, David y sus esposas, sólo los menciono 
por sus nombres de pila a fin de preservar su intimidad. Debido a ello 
recibo miles de mails y llamados telefónicos de colegas y de lectores 
de todo el mundo pidiéndome que los identifique. También me piden 
que publique sus verdaderos nombres y apellidos o al menos en qué 
hospital trabajan para conocerlos, entrevistarlos o escribirles. No sé si 
pudiste leer mis notas pero es evidente que la conmoción se produjo, 
porque parece una rareza mundial que puedan existir dos amigos de 
sangre, médicos, uno palestino y otro judío que trabajan juntos codo a 
codo en un hospital de Israel, y sin problemas. ¡No sé qué voy a 
escribir en las próximas semanas cuando no sepa nada de ellos! Te 
mando muchos cariños. Nick 


Querido Nick: No tengo novedades sobre ninguno de los dos 
matrimonios. Por más que lo intento no consigo saber qué pasó con 
ellos. Es como si se los hubiese tragado la tierra. Lo que sí puedo 
decirte es que tus notas están causando gran revuelo en Israel y 
Palestina. Hay cientos de miles de ciudadanos que aprueban esa 


amistad mientras que otro tanto la desaprueba. Los sectores religiosos 
más fanáticos y radicalizados de ambos lados no quieren que 
palestinos e israelíes puedan convivir en paz y armonía. Esto último es 
algo que todavía me resulta incomprensible, tal vez por haber nacido 
y crecido en Nueva York. Te mando besos. Sara 


Mi estimada y querida Sara: Debido a la enorme repercusión que 
tuvieron mis notas en todo el mundo, especialmente en Estados Unidos, 
Palestina e Israel, tuve que pasar por un examen bastante vergonzoso. A 
pesar de mis años de periodista y corresponsal en los que me gané una 
intachable credibilidad, me vi forzado a revelarle a mis editores las 
identidades completas de David, Ahmed, Manar, Ester y el zeide. Incluso 
tuve que mostrar las fotos que les saqué en la casa de David. Pero eso no 
fue todo, también tuve que hacerles escuchar las grabaciones efectuadas 
para demostrar que se trata de personas reales y que los hechos sucedieron 
tal como los relaté. Como no sos periodista seguramente te preguntarás por 
qué los directivos del diario se tomaron tanto trabajo en comprobar mi 
historia. Te lo resumo en pocas palabras: por la falta de confianza que les 
tienen a los periodistas en nuestro querido país. Recientemente, en los 
Estados Unidos, tuvimos muy malas experiencias sobre historias de alto 
contenido humano como ésta... pero que luego se supo que fueron 
inventadas. Jayson Blair, periodista estrella de The New York Times, 
inventó reportajes y entrevistas, describiendo lugares donde nunca estuvo. 
En The Washington Post tuvieron el caso de Janet Cooke, la reportera que 
inventó tan magistralmente la historia de Jimmy, un supuesto drogadicto 
de ocho años. A ella le otorgaron el premio Pulitzer en 1981. Obviamente, 
tuvo que devolverlo cuando se descubrió el fraude. Sin embargo, el mayor 
descrédito de nuestra profesión la produjo Jack Kelley, del USA Today, 
quien había visitado 96 países y entrevistado a más de 36 jefes de Estado 
entre los cuales estaban Yasser Arafat, Fidel Castro, Mijail Gorbachov y el 
Dalai Lama. A pesar de esos antecedentes fabulosos, Kelley escribió varios 
artículos falsos. Entre ellos, se destacaba uno relacionado con Israel. Kelly 
afirmó haber acompañado a un grupo de colonos judíos mientras 
disparaban contra un taxi palestino. Una historia que más tarde se 
comprobó que era totalmente falsa. Debido a estos precedentes y para 
preservar el prestigio del periódico, ante la repercusión de mis notas, los 
editores decidieron comprobar la veracidad de mis datos, enviando a 
Jerusalén al nuevo “ombudsman” o “defensor de los lectores” del diario 
para el cual trabajo. El “investigador” viajó con su esposa y su pequeño 
hijo, haciéndose pasar por simples turistas. Allí con la excusa de que al 
niño le dolían los oídos, fueron al sector de pediatría del hospital Hadassa 
donde al niño lo atendiste vos. También se enteró de que Ahmed había 
renunciado y David estaba bajo tratamiento psiquiátrico. Como además 
habló con Raquel, Saúl y los vecinos de David y Ahmed, confirmó todos los 


datos de mi historia. Para no dejar ningún cabo suelto, más tarde viajó a 
España donde constató la historia del zeide en la Universidad de Madrid. 
Como el “ombudsman” certificó todo lo que mencioné, tengo vía libre para 
seguir escribiendo y, ahora, con mayor libertad y con mucho más espacio 
para mis notas. Cariños. Nick 


Hola, Nick: Te pongo al tanto de las últimas novedades que son 
realmente impactantes. Ante mi absoluta sorpresa, ayer a la 
medianoche recibí un llamado de Ahmed. Me preguntó si podíamos 
vernos en una cafetería para despedirnos personalmente. Mi respuesta 
fue afirmativa y dos horas después me encontré con Ahmed y Manar. 
Me dijeron que empezarán una nueva vida lejos de Jerusalén y del 
“muro del apartheid“. No quisieron brindarme mayores precisiones 
sobre su nueva dirección “para no comprometerte”, me dijeron. “No 
queremos obligarte a que mientas para mantener el secreto”, me dijo 
Ahmed. Como me consideran una verdadera amiga, prometieron 
seguir en contacto para mantenerme al tanto de lo que les suceda 
tanto en su vida profesional como en la personal. Están muy felices 
por el nacimiento de su hijo Mahmud, al que lamentablemente no 
pude conocer. No lo trajeron porque hacía frío y además porque, 
ahora, para venir al centro de Jerusalén, por culpa del muro, tienen 
que pasar por puestos de control alejados: “No quise que mi hijo 
pasara otra vez por el mismo chek point donde hace unas semanas 
Manar fue discriminada por dos soldados israelíes racistas, que casi le 
provocan la muerte”, dijo Ahmed muy acongojado y lagrimeando. Le 
pedí precisiones al respecto, pero Ahmed dijo que no quería hablar del 
tema y que de aquí en más sólo miraría el futuro. Le pregunté a 
Ahmed por qué se había peleado con David. Me respondió 
crípticamente. Dijo que en el momento en que más necesitó de la 
ayuda de su mejor amigo éste le dio la espalda. Quise que me dieran 
más detalles y Manar me dijo que su esposo “no puede hablar sobre 
ese tema porque al recordar ese momento se le parte el corazón”. Creo 
que el origen de la pelea entre mis dos amigos y colegas —David y 
Ahmed— debe de haber sido un hecho realmente muy grave para que 
terminen así, aunque no pude averiguar cuál fue la causa de ese 
desencuentro. Por otro lado, Ahmed y Manar no sabían de la crisis 
emocional que atraviesan David y Ester. Ambos se preocuparon por 
conocer el estado de Ester y de su niño por nacer: “Ella es una muy 
buena amiga”, dijeron ambos. Lo que más me llamó la atención fue 
una frase que utilizó Manar al despedirse. Me dijo: “Quizá la tierra 
prometida para nosotros no sea ésta sino la tuya”. Al despedirnos nos 
abrazamos y lloramos los tres juntos. Eso es todo lo que tengo para 
contarte. Espero que te sirva de algo. Afectuosamente. Sara 


Capítulo 18 


“Lo pasado ha huido, lo que esperas está ausente, pero el 
presente es tuyo.” Proverbio árabe anónimo 


Sara llegó muy cansada a su pequeño departamento después de 
haber estado de guardia durante 24 horas. Se quitó los zapatos, se 
apoyó en una mesita de caoba y allí se dio cuenta de que la luz del 
contestador telefónico titilaba. Alguien le había dejado un mensaje. 
Decidió no escucharlo. No quería que la llamaran del hospital. Estaba 
agotada y no se atrevía a volver al nosocomio para atender casos de 
urgencia. Sara era una médica de vocación, una verdadera apasionada 
en cuidar la salud de las madres y los niños y tenía plena conciencia 
de que en ese estado de agotamiento no podría brindar una adecuada 
asistencia médica. 


—El hospital tiene muy buenos doctores para atender cualquier 
emergencia. Soy absolutamente prescindible. Además, en este estado 
sería más un problema que una solución —se dijo a sí misma para 
justificarse. 


Luego de bañarse y comer algo frugal, Sara se sintió bastante 
mejor. En poco más de una hora había recuperado gran parte de su 
energía vital. Ese fue el motivo por el cual comenzó a sentir un 
persistente sentimiento de culpa al observar la luz titilante de su 
contestador telefónico. “¿Y si llamaron mis familiares desde Nueva 
York para avisarme de algo grave? ¿Acaso habrá sido Nick que 
necesita más información para continuar escribiendo? ¿En el hospital 
me necesitarán realmente? ¿Alguien habrá averiguado dónde y cómo 
se encuentran David y Ester?“, se preguntó Sara. 


Para no sentirse abrumada con esas preguntas inquietantes, 
Sara cambió radicalmente de actitud y pensó en mensajes más alegres. 
El resultado fue instantáneo y una tenue sonrisa se reflejó en su rostro, 
aunque siguió con sus cavilaciones: “¿Ese llamado será de un 
admirador anónimo, encantador, que desea seducirme? ¿O es de un 
abogado norteamericano que me busca por todo el mundo para 
informarme que heredé dinero, autos, joyas y propiedades de una tía 
abuela desconocida?“, pensaba. 


Sara se rió al darse cuenta de que este pensamiento le surgió al 


recordar que la noche anterior había visto “La TramaFamily Plot” en 
su versión original —la última película filmada por Alfred Hitchcock, 
el maestro del cine de suspenso— y que casualmente su argumento 
versaba sobre la búsqueda de un heredero perdido al cual debían 
entregarle una suma millonaria. 


Producto de ese estado de ánimo mucho más jovial, Sara se 
sentó en su sillón favorito y con el dedo índice de la mano derecha 
apretó el botón del contestador telefónico. Su sorpresa fue mayúscula 
cuando escuchó lo que menos esperaba: la voz anodina de una 
vendedora de telemarketing que le ofrecía un nuevo servicio de 
telefonía celular. Se rió como hacía años no lo hacía. Se había 
preocupado inútilmente por el contenido de un mensaje grabado que 
al final resultó ser un simple aviso publicitario. 


La ducha, la comida y la risa hicieron efecto inmediato. Se 
quedó dormida en el sillón. Un par de horas después sonó el teléfono. 
Sobresaltada, levantó el auricular. 


—¿Hola? —dijo Sara. 
Pero no escuchó ninguna respuesta. 


—¿Hola? —repitió, pero nadie contestó del otro lado del 
teléfono.De pronto la sorprendió escuchar el llanto de un niño 
pequeño. 


—Hola ¿quién habla? —preguntó otra vez. 


Y como lo único que escuchaba era el llanto de un bebé, supuso 
que algún compañero del hospital le estaba haciendo una broma. 
Acostumbraban poner la grabación de un niño llorando pero se 
dispuso a seguir con la parodia. 


—¿Quién sos, bebé? ¿Por qué llorás? 


—¡Ojalá supiera por qué llora este niño! Casualmente lo puse al 
teléfono para que vos diagnostiques qué le está pasando. 


La voz masculina, inmediatamente le resultó conocida... y, 
además, muy querida. 


—¿Ahmed? 


—Por supuesto, querida Sara. 


—Entonces... ¿ese niño que llora es...? 


—Por supuesto. El niño que escuchás tan malhumorado es mi 
amado hijo Mahmud quien, como podrás apreciar, posee una energía 
envidiable y pulmones de acero. 


—En eso salió al padre. Aunque todas las otras virtudes las 
heredó de su madre —agregó una mujer que se incorporó a la 
conversación. 


—¿Manar? 


—¿Y qué otra mujer podría haber parido un varón tan 
saludable? 


—i¡Qué alegría escucharlos después de tanto tiempo! ¿Dónde 
están? 


—Antes de seguir hablando te pido mil disculpas por no 
habernos comunicado con vos. Pero ya sabés que como tuve serios 
problemas con el muro y con David decidimos empezar una nueva 
vida en otro lugar. 


—«¿Están en Tel Aviv? 
—No. Estamos a miles de kilómetros de distancia de Israel. 
—-¿Se fueron de Israel? 


—Sí. Antes de despedirnos te dije que no quería seguir 
padeciendo discriminaciones abominables en mi propio país. Y por eso 
optamos por irnos lejos, muy lejos. 


—¿Y dónde están? 

—«¿Estás preparada para recibir una noticia sorprendente? 
—Absolutamente preparada —respondió Sara. 

—Estamos viviendo en la gran manzana. 


—Ahmed ¿me estás diciendo que se mudaron a Manhattan? — 
pregunto Sara sin poder creer lo que escuchaba. 


—Sí, querida amiga. Desde hace un par de meses estamos 
viviendo en la enorme, multifacética y asombrosa ciudad de Nueva 
York. 


—¿Y qué hacés allí? 


—Trabajo en el Mount Sinaí Hospital de New York. Como 
sabrás, es un hospital de primera. No sólo me tratan muy bien sino 
que no padezco ningún tipo de discriminación — respondió Ahmed 
muy alegre. 


— ¡Sara! Esta ciudad es mucho más agradable y grande de lo 
que la describiste —intervino Manar—, aquí se vive y se respira una 
paz inigualable. Es el centro del mundo. Y a pesar de las medidas de 
seguridad que fueron implementadas después del 11-S, tenemos 
mucha más libertad para trasladarnos que en nuestra querida y 
añorada Jerusalén. 


—Les dije que New York era una ciudad increíble. La mejor. 


—Ahora no me queda ninguna duda —respondió Ahmed— y 
no sabés con qué tranquilidad trabajo. Esto es el paraíso en relación a 
lo que viví últimamente en Israel. 


—-¿En qué sector del hospital trabajás? 


—Estoy en la División de Enfermedades Pediátricas Infecciosas, 
un lugar de ensueño por el equipo humano y técnico con el cual 
trabajo. Aquí estoy adquiriendo conocimientos increíbles. 


—No te olvides de decirme cómo puedo comunicarme con vos 
—dijo Sara. 


—¿Tenés para anotar? 


—Sí, esperá un momento —contestó, mientras tomaba una 
lapicera y su libreta de números telefónicos. 


—Primero te doy la dirección del hospital: 5 East 98th Street, 
82 Piso, New York. El teléfono de la División es el 212 241 6930. El de 
nuestra casa es 212 963 7713. ¿Tomaste nota? 


—Sí, pero confirmemos por las dudas: el del hospital es 212 
241 6930 y el de tu casa el 212 963 7713. 


—FExactamente —respondió Manar. 


—Por favor, cuéntenme cómo es Mahmud, cómo están 
viviendo, cómo se sienten... —quiso saber Sara, muy ansiosa. 


—¡Tenemos tantas cosas para contarte! Pero lo más importante 


es que nuestra vida se podría resumir en sólo dos palabras: de 
maravillas. Fundamentalmente porque aquí no somos considerados 
ciudadanos de segunda. En el hospital trabajo con colegas judíos, 
católicos, protestantes, agnósticos y hasta un par de budistas. Algunos 
nacieron en Nueva York, varios en otros estados y una gran cantidad 
son oriundos de Latinoamérica, Africa, Asia y del resto del mundo. Y 
todos ellos me consideran un colega más. Sólo soy un joven médico 
israelí de origen palestino. Esta ciudad realmente es un auténtico 
crisol de razas y culturas. Al respecto, el otro día estuve leyendo algo 
que dijo el ex presidente Bill Clinton que me puso muy feliz —dijo 
Ahmed. 


—¿Y qué fue lo que señaló mi querido Bill? —preguntó Sara. 


—Dijo: “Los estadounidenses deben estar preparados porque dentro 
de 40 o 50 años, es decir en la mitad de este siglo XXI, vivirán en un país 
donde no existirá una sola raza que sea mayoritaria“. Y eso me parece 
fabuloso gracias a la exogamia. 


—¿Exogamia? 


—Sí, es como se denomina el matrimonio con gente ajena a su 
grupo étnico. En la actualidad, aproximadamente el 8 por ciento de la 
población de Estados Unidos tiene antepasados de diferentes orígenes 
raciales o étnicos y, según lo que vaticinó Clinton, a mediados del 
siglo XXI esa cifra será de aproximadamente el 25 por ciento. ¿Te 
imaginás lo que pasaría en Israel si se practicara abiertamente la 
exogamia entre palestinos, judíos, cristianos y drusos como en los 
Estados Unidos? Si Israel dejara de hacer el llamado control 
demográfico entre palestinos e israelíes, se acabarían todos los 
conflictos actuales porque a través de los lazos de sangre todas las 
familias quedarían emparentadas. Además, las leyes israelíes no serían 
tan racistas contra los palestinos que quieren vivir o casarse con 
ciudadanos israelíes de origen judío. 


—Por lo que me cuentan, debo entender que están viviendo 
muy felices en los Estados Unidos. 


—Más que felices —respondió Manar—. Aquí nos sentimos 
verdaderamente libres. Ayer estuvimos cenando con un grupo de 
colegas de Ahmed y no sabés lo extraordinario que fue. Compartimos 
una sola mesa a pesar de que éramos ciudadanos de países, orígenes, 
razas y religiones distintos. ¡Una maravilla! Todos cenamos en paz y 
en armonía. En Jerusalén nunca pudimos disfrutar algo así. Ninguna 
familia judía nos invitaba a cenar, exceptuando la de David. A 


propósito... ¿sabés algo de Ester? ¿Ya fue madre? 


—No sé nada de Ester ni de David. Según me dijeron, David 
está pasando por un mal momento psicológico y por eso... 


—Sara, te pido un favor... —la interrumpió Ahmed. 
—Sí, decime —contestó ella. 


—No quiero hablar de David. No lo menciones más, al menos 
cuando hables conmigo. 


—¿Dejaron de ser hermanos de sangre? —preguntó Sara. 


—Para siempre. La traición de David fue tan grande que puso 
en peligro la vida de mi esposa y de mi hijo. Por eso te pido que no lo 
menciones más. 


—No hay problema —respondió Sara sin entender, ni saber, 
por qué se destruyó esa maravillosa amistad. 


Aceptando las condiciones impuestas por Ahmed, a partir de 
ese momento los tres jóvenes amigos estuvieron contándose todo lo 
que no pudieron decirse durante los meses que se encontraron 
incomunicados. 


Antes de despedirse, Sara insistió una vez más. Y quiso 
averiguar lo que había motivado la emigración de sus amigos y por 
eso fue directa: 


—Ahmed ¿te puedo hacer una pregunta? 
—La que quieras. 


—¿Me podrías decir la razón por la cual se marcharon tan 
abruptamente de Jerusalén? 


—Querida amiga, en estos momentos, junto a mi querida 
Manar y a nuestro amado Mahmud, estamos viviendo con tanta paz y 
armonía interior que no deseo volver a recordar dolorosos hechos del 
pasado. Te prometo que cuando llegue el momento apropiado vas a 
ser la primera en conocer todo lo sucedido. 


—¿Lo tomo como una promesa? 


—+Es una promesa —respondió Ahmed. 


—Entonces trataré de ser paciente. No tengo la menor idea de 
lo que les sucedió a ustedes y eso me desgarra el alma. 


—Querida amiga, tené paciencia y no sufras por nosotros. 
Ahora estamos mejor que nunca. No respondo a tus preguntas en estos 
momentos porque después de haber padecido tantos sufrimientos, 
considero que debemos disfrutar este presente tan maravilloso. Como 
sos una buena persona y una querida amiga ya llegará el tiempo de 
hablar de esos temas que tanto te preocupan y angustian. 


—Esperaré ansiosa ese momento —dijo Sara—. Ahora que sé 
dónde ubicarlos los llamaré al menos una vez por semana y también 
nos comunicaremos por mail. Si mal no recuerdo vos tenés mi 
dirección de mail... 


—La tengo, y en los próximos días te escribo, así nos 
mantenemos en contacto —agregó Ahmed. 


—Te mandamos muchos besos Mahmud y yo —dijo Manar. 


—Quisiera que me envíen fotos de ese jovencito tan saludable. 
Quiero conocerlo pronto. 


—Mañana te mando varias fotos que le saqué yo mismo en el 
Central Park —respondió orgulloso Ahmed. 


—Las esperaré ansiosa. Antes de despedirme quiero saber algo 
—preguntó Sara recordando a su viejo amigo Nick. —¿Qué cosa? — 
dijo Ahmed. 


—«¿Leíste las notas que publicó Nick sobre tu amistad con 
David? 


—Por supuesto. Es imposible vivir en New York y no estar al 
tanto de esos artículos. Se comentan en radio, televisión, diarios, 
revistas e internet. Creo que todos los periodistas del mundo y 
millones de lectores quieren saber sobre nosotros. 


Por suerte, todavía permanecemos en el anonimato. Nadie del 
hospital tiene la menor idea de que soy el Ahmed que busca todo el 
mundo. 


—¿Y qué te parecieron las notas de mi amigo? 


—Nick es un excelente periodista. Escribió la historia tal cual 
se la contamos, con mucha objetividad y respeto hacia las dos 


familias. Realmente, estoy muy satisfecho aunque... —¿Aunque... 
qué? —preguntó Sara. 


—Me hubiera gustado mucho que Nick relatara los gravísimos 
problemas de salud que está provocando el “muro del apartheid” a la 
población palestina —comentó Ahmed. —Quizá no lo sepa. ¿Por qué 
no hablás directamente con él y se lo contás? A través de su columna 
podés transmitir tus opiniones al mundo. 


—No sé... — respondió dudando el joven médico. —A mí me 
parece una excelente idea —comentó Manar. —¿Qué les parece si me 
pongo en contacto con Nick para que los llame y puedan hablar? Él es 
un profesional muy responsable y podrá ayudarlos para que el resto 
del mundo conozca lo que ustedes quieren transmitir. 


—;¡Sos increíble Sara! —dijo Manar. 
—¿Por qué? 


—Te estamos diciendo que vamos a hablar mal del muro a todo 
el mundo y sin embargo no te oponés. 


—Personalmente estoy en contra de todos los muros, vallas y 
obstáculos del mundo. Será por la influencia que recibí de mi abuelo 
materno. Vivió encerrado en el gueto de Varsovia durante varios años. 
Él siempre me decía que los muros que se construyen para separar a la 
gente son la peor invención de la humanidad. Lo increíble, además, es 
que el que construye el muro es el mismo pueblo que, en Europa, 
padeció racismo, separación y segregación. En vez de unir, adopta 
medidas opuestas desde el gobierno. 


El comentario de Sara emocionó tanto al matrimonio palestino, 
que por unos segundos guardó silencio. 


—Hola, ¿están escuchando? 


—Sí. Lo que sucede es que nos quedamos impactados por tus 
palabras. Tu abuelo se habría opuesto al muro de Israel —dijo Manar. 


—Bueno, está bien —contestó Ahmed motivado—, decile a 
Nick que me llame así nos reunimos y analizamos qué podemos hacer. 
No puedo vivir tranquilo y olvidarme de lo que pasa en nuestro 
querido país. 


— Apenas termine de hablar con ustedes lo llamo —dijo Sara. 


—Entonces nos despedimos ahora mismo, querida amiga. Hasta 
pronto... 


—Hasta pronto y no se olviden de enviarme las fotos de 
Mahmud... 


Luego de respirar profundamente meditó durante algunos 
minutos sobre lo que había hablado con sus amigos. Esa larga 
conversación la había emocionado mucho. Cuando se tranquilizó, 
llamó a Nueva York. “Nick se llevará la sorpresa más grande de su 
vida cuando le cuente que Ahmed y Manar están viviendo en 
Manhattan “, pensó Sara. 


Capítulo 19 


> 


“Donde vive la libertad, allí está mi patria.” 
Franklin[23] 


Benjamín 


—¿Hola?—Nick ¿estás preparado para recibir la noticia más 
sorprendente de tu vida? —dijo Sara muy entusiasmada. 


—Bueno, eso de recibir la “noticia más sorprendente de mi 
vida” no me parece que sea muy acertado. Hace años que soy 
periodista y he recibido muchas noticias “sorprendentes”. Me parece 
que estás exagerando un poco. 


—¿Te parece? 


— ¡Claro! Es como si yo te dijera que acabo de enterarme de 
que existe una enfermedad llamada “Malformación de Arnold-Chiari” 
y que estoy frente a un verdadero descubrimiento cuando vos, como 
médica experta, conocés bastante sobre ella. 


—Digamos que si bien no soy una especialista en esa 
enfermedad, al menos sé que no sería un descubrimiento — señaló 
Sara. 


—Por eso hay que tener cuidado cuando hablamos. Una 
primicia absoluta es algo especial, único, raro y extraño, y que muy 
pocas veces se da en la vida —respondió Nick sarcásticamente y con el 
claro objetivo de hacer enojar a Sara. 


—¡Ah!... ahora entiendo. Como estás acostumbrado a recibir 
noticias sorprendentes a diario seguramente la mía no te va a 
sorprender demasiado, valga la redundancia. Por lo tanto, 
seguramente no vale la pena que te cuente una primicia absoluta e 
increíble. Que a mí me pareció tan extraordinaria, que estaba segura 
que iba a conmocionar a cada uno de los millones de lectores que 
siguen la saga de Ahmed y David a través de tus notas en el diario — 
le replicó ella con el mismo tono irónico. 


—Bueno, si lo planteás de esa manera... quizá yo esté 
equivocado y realmente la noticia que tenés para darme sea la más 
sorprendente de mi vida.—¿Y los solteros que ibas a presentarme? 


Contame algo de ellos. Estoy muy interesada en conocerlos —comentó 
Sara cambiando de tema —¿Por qué no seguimos hablando de la 
noticia que tenías para darme? 


—No creo que valga la pena. Vos sos un periodista muy 
experimentado y no te sorprendería saber que Ahmed y Manar quizás 
estén viviendo a pocas calles de tu departamento. 


—¿Ahmed y Manar están en Nueva York? 


—Mejor hablemos de los solteros de Manhattan. Ese es un tema 
más que interesante. Decime a quién tenés en mente para 
presentarme. La semana próxima estoy Nueva York. 


Al darse cuenta de que la broma inicial le estaba jugando en 
contra, Nick decidió rebobinar toda la conversación y humildemente 
se dispuso a conocer la noticia sorprendente que su amiga tenía para 
darle. 


—Está bien, está bien... Disculpame por haber dudado de tu 
juicio crítico respecto a la importancia de las primicias periodísticas. 
Ahora te pido, te ruego, te suplico que me cuentes sobre Ahmed y 
Manar. 


—En realidad... tendrías que decir sobre Ahmed, Manar y su 
hijo Mahmud. 


—¿El hijo se llama Mahmud? 


—Así es, y tiene un carácter muy fuerte. Cuando está enojado 
grita y llora con un vozarrón que hace saltar las agujas de todos los 
sonómetros de Manhattan. 


—¿Sonómetros? —preguntó el periodista—. ¿De qué hablás? 


—Los sonómetros son los instrumentos que se utilizan para 
medir el ruido. 


—Ah... claro. 


—Como te decía... amigos míos que viven en Nueva York me 
contaron que están yendo, al trabajo, dormidos, porque Mahmud no 
los deja dormir de noche por el sonido de su llanto. 


—Te lo suplico, me pongo de rodillas pero no me tortures 
más... —dijo el periodista. 


—<¿Qué es lo que querés? 


—Recibir la “noticia más sorprendente de mi vida” y sé que vos 
la tenés. Decime qué tengo que hacer para que yo la conozca. 


—Bueno... anotá. Te voy a dar dos números de teléfonos. 
Ahmed y Manar esperan tu llamado. Quieren hablarte sobre el 
padecimiento de los palestinos a causa del muro. 


—Soy todo oídos... 
—-Código de área 212... 


—i¡Llamada local! ¡Esto me entusiasma más de lo que me 
imaginaba...! 


Luego de que Sara le diera los teléfonos de Ahmed y le contara 
todo lo que sabía sobre el nuevo trabajo de su colega palestino en el 
Mount Sinaí Hospital ambos amigos se despidieron con la esperanza 
de verse nuevamente en pocos días. Sara viajaría a Nueva York para 
visitar a Nick, Ahmed, Manar y conocer a Mahmud. 


—Pasá, pasá, querido amigo —exclamó Ahmed, tuteando al 
periodista por primera vez. 


Había pasado bastante tiempo desde su última conversación en 
Jerusalén. Ahora se encontraban nuevamente en pleno corazón de 
Manhattan. 


—Bienvenido a nuestra humilde casa —le dijo Manar dándole 
un beso en la mejilla. 


Pasada la emoción del reencuentro y con los ánimos más 
aplacados, los tres se pusieron a contar anécdotas de lo que les sucedió 
durante el tiempo en el que no se habían visto. Lo primero que hizo el 
joven matrimonio palestino, fue llevar a Nick a la habitación de 
Mahmud. 


—Este es nuestro mayor orgullo —dijo Ahmed mostrándole a 
su pequeño hijo que dormía plácidamente. 


—¡Qué lindo chico! —expresó Nick al ver al bebé—. Me 
comentaron que grita fuerte. 


— ¡Ni te imaginás cuánto! Hace temblar el edificio —respondió 
sonriendo la orgullosa madre. 


Mientras saboreaban varias tazas de café Ahmed y Manar 
hablaron maravillas de su nueva vida en Nueva York, a pesar de que 
extrañaban enormemente a sus familiares y amigos de Jerusalén. 


Transcurrían las horas y la conversación siempre giraba en 
torno a comentarios generales, casi impersonales. Nick se percató de 
que algo extraño pasaba. Ahmed y Manar no parecían ser las mismas 
personas que había conocido en Israel. Estaban cambiadas y no sabía 
por qué. 


Antes de averiguar el motivo por el cual se habían peleado 
David y Ahmed, el veterano periodista quiso saber el lugar de 
nacimiento de Mahmud. 


—¿Y dónde nació vuestro hermoso hijo? 


Los rostros de Ahmed y Manar se ensombrecieron. Ambos se 
abrazaron y la joven madre se puso a llorar desconsoladamente. 


Ante esta reacción inesperada, Nick no se animó a preguntar 
nuevamente. Se quedó en silencio, inmóvil, observando cómo Ahmed 
abrazaba a su esposa con el fin de tranquilizarla. 


—Manar... ¡por favor...! no llores más. Ahora estamos viviendo 
en paz y Mahmud es un niño fuerte y sano. 


—Sí, pero no puedo olvidar el sufrimiento de esa noche, 
cuando nació Mahmud junto al muro. 


El periodista se estremeció al escuchar hablar a Manar. Percibió 
que algo muy serio le había sucedido al matrimonio y se relacionaba 
con el muro construido por el gobierno israelí. 


—Querida Manar, es tiempo de mirar hacia el futuro. Nuestro 
compromiso de aquí en más es cuidar de nuestro hijo y continuar con 
nuestras vidas. Además, ahora llegó el momento de dar a conocer al 
mundo lo que nos pasó en nuestro país. Y, en eso, Nick, sin dudas, nos 
va a ayudar —dijo Ahmed. 


—¿Te atreverás a contarle al mundo lo que sufrimos en Israel 
por el solo hecho de ser de origen palestino? —le preguntó Manar al 
periodista tuteándolo también por primera vez. 


—Por supuesto —respondió Nick— vine a escucharlos para que 
me cuenten lo que les sucedió... 


Interrumpiendo al periodista, Ahmed le hizo una seña para que 
esperara hasta que Manar dejara de llorar. Nick interpretó la seña del 
médico palestino y se quedó en silencio. 


Más tarde, Manar se tranquilizó y se marchó a la habitación de 
su hijo a fin de acompañarlo mientras dormía. 


—Querrás saber lo que le sucedió a Manar —dijo Ahmed 
respirando hondo. 


—Por favor... 


—Antes siento el deber de leerte un informe publicado por 
Amnistía Internacional. El caso de Manar no es el único, sino uno más 
de los tantos que suceden todos los días. 


—Te escucho —contestó Nick acomodándose en el sillón. 


Ahmed extrajo varias hojas de una carpeta y con voz fuerte y 
pausada comenzó a leer un informe estremecedor. 


—Es un informe del 31 de marzo de 2005. Te leo las palabras 
introductorias para que tengas una idea de lo que está pasando en 
Israel. 


—De acuerdo —dijo Nick y se dispuso a escuchar el documento 
leído por Ahmed. 


“La espiral de violencia y homicidios que desde hace cuatro años y 
medio afecta a Israel y los Territorios Ocupados ha causado sufrimientos 
sin cuento a la población civil, tanto palestina como israelí. Más de 3.200 
palestinos, entre ellos más de 600 niños y de 150 mujeres, han perdido la 
vida a manos de las fuerzas israelíes, y más de 1.000 israelíes, entre los 
que figuran más de 100 niños y alrededor de 200 mujeres, han muerto a 
manos de grupos armados palestinos. La mayoría de las víctimas eran 
civiles desarmados que no participaban en ningún enfrentamiento armado. 
Miles de personas más han resultado heridas, y muchas de ellas han 
quedado mutiladas de por vida. Amnistía Internacional ha condenado en 
reiteradas ocasiones los homicidios de civiles cometidos por los dos bandos 
y ha hecho campaña contra estos actos. 


Desde el comienzo de la Intifada (la rebelión popular palestina 
contra la ocupación israelí), el conflicto se ha militarizado cada vez 
más. El ejército israelí abandonó desde los primeros días las tácticas 
policiales y de orden público y adoptó medidas militares que se 
aplican habitualmente en los conflictos armados, empleando de forma 


rutinaria la fuerza excesiva y desproporcionada contra civiles: 
frecuentes ataques aéreos y bombardeos desde tanques contra zonas 
residenciales palestinas densamente pobladas, destrucción a gran 
escala de viviendas, tierras e infraestructura palestinas e imposición de 
bloqueos militares y toques de queda prolongados que obligan a la 
población palestina a permanecer recluida en sus casas. Por otro lado, 
ha aumentado la frecuencia de los ataques armados palestinos contra 
civiles israelíes, esporádicos antes de la Intifada, con atentados 
suicidas con explosivos, tiroteos y de otros tipos contra autobuses, 
cafés y lugares públicos. Sin embargo, el interminable ciclo de 
homicidios no es el único escándalo de derechos humanos. La 
creciente militarización del conflicto ha deteriorado enormemente la 
situación de los derechos humanos en Cisjordania y la Franja de Gaza, 
provocando niveles de pobreza, desempleo y problemas de salud sin 
precedentes. Las mujeres palestinas sufren la peor parte de esta 
situación, no obstante lo cual apenas se presta atención a sus 
dificultades. Las múltiples violaciones cometidas por las fuerzas 
israelíes en los territorios ocupados han tenido consecuencias graves y 
a largo plazo para la población palestina y efectos particularmente 
negativos para las mujeres (así como para los niños y otros sectores 
vulnerables de la sociedad palestina). La destrucción a gran escala por 
el ejército israelí de viviendas, tierras y propiedades palestinas ha 
dejado a decenas de miles de palestinos sin hogar y sin recursos; la 
imposición por el ejército israelí de toques de queda y bloqueos en los 
territorios ocupados obstaculiza la circulación a 3.500.000 palestinos 
y restringe su acceso a centros de trabajo, educativos y médicos, así 
como a otros servicios esenciales; y la continua expansión de los 
asentamientos israelíes y de su infraestructura en tierras palestinas 
ocupadas ha privado a los palestinos de recursos fundamentales, como 
la tierra y el agua.” 


Ahmed levantó los ojos para contemplar a Nick. 
—¿Conocías estos datos? 


—Tenía una vaga idea, pero no tan detalladamente —respondió 
Nick. 


Se sintió avergonzado por no haberse tomado el trabajo de 
investigar a fondo lo que estaba padeciendo el pueblo palestino. En 
ese instante cayó en la cuenta de que se había dedicado a contar la 
historia de Ahmed y David olvidándose del contexto general. 


—Te aclaro que para tu mejor comprensión incluí los datos de 
pie de página dentro del texto —le dijo Ahmed. 


—Me parece muy bien. 


—Además eliminé algunos comentarios generales sobre los 
derechos humanos que firmaron los gobernantes de todo el mundo 
pero que muy pocos se toman el trabajo de cumplir. 


—¿Continúo? 
—Sí, por favor... —dijo Nick. 


“Como consecuencia, la economía palestina ha quedado 
prácticamente destruida, se ha producido un aumento vertiginoso del 
desempleo y la pobreza, y la salud y la educación se han resentido. Los 
daños resultantes en el tejido social palestino han afectado profundamente 
a las mujeres, que están en el extremo receptor de las presiones, y de la 
violencia en la familia y la sociedad cada vez mayores. Las mujeres 
afrontan cada vez más exigencias como proveedoras de cuidados y sostén 
económico de la familia, al mismo tiempo que su libertad de circulación y 
de acción se ha reducido, y han sido las más afectadas por la ira y la 
frustración de sus familiares varones, humillados por no poder asumir su 
papel tradicional de sostén económico. La intensificación de la violencia y 
el deterioro de la situación de los últimos años se han producido en el 
contexto de 38 años de ocupación militar israelí en Cisjordania y la Franja 
de Gaza, que ha tenido graves efectos en muchos aspectos de la vida de las 
mujeres palestinas. Las mujeres palestinas de Cisjordania y la Franja de 
Gaza han vivido la mayor parte de su vida bajo la ocupación israelí y 
afrontan un triple desafío para hacer valer sus derechos: como palestinas 
que viven bajo la ocupación israelí, que controla todos los aspectos de su 
vida; como mujeres que viven en una sociedad regida por costumbres 
patriarcales; y como integrantes de una sociedad sometidas a leyes 
discriminatorias. Las décadas de ocupación israelí han reducido de forma 
drástica las oportunidades de desarrollo de la población palestina en 
general y han aumentado la violencia y la discriminación contra las 
mujeres palestinas en particular. ” 


—Ahora te voy a leer el comentario que escribió Maha Abu- 
Dayyeh Shamas, del Centro de Asesoramiento Jurídico y Orientación 
para la Mujer sobre este tema— dijo Ahmed. 


“Se puede establecer una analogía entre la experiencia psicológica 
de una nación asediada y la de una mujer que vive una relación de abuso 
[...] Es una situación potencialmente peligrosa para las mujeres, que serán 
víctimas de un proceso de violación en tres ámbitos. En la actualidad, son 
víctimas de la violencia política, y viven con el miedo permanente por su 
seguridad y la de sus familias, al mismo tiempo que soportan las cargas 


adicionales que les imponen unas condiciones terribles, como la destrucción 
de viviendas, el arrasamiento de tierras de cultivo, el derribo de árboles y 
el desempleo galopante.” 


— ¡Pobres mujeres! —comentó Nick, asombrado por lo que 
estaba escuchando. 


—Esperá que hay más, mucho más —expresó Ahmed, mientras 
tomaba un poco de agua y acomodaba sus papeles. 


“Las mujeres palestinas también han tenido que asumir la mayor 
parte de la carga de atender a decenas de miles de hombres y niños que 
han resultado heridos en los últimos cuatro años y medio. Su tarea se ve 
más dificultada por las limitaciones de los centros médicos palestinos, los 
bloqueos del ejército israelí, que dificultan el acceso de los palestinos a los 
hospitales en los territorios ocupados y los viajes al extranjero, y la 
creciente pobreza de los palestinos. Dificultades similares afectan también a 
las esposas y madres de miles de palestinos que han perdido la vida o que 
están detenidos en las prisiones israelíes. La inexistencia de un sistema de 
seguridad social en los territorios ocupados ha hecho que miles de mujeres 
cuyos maridos han perdido la vida o están encarcelados se vean obligadas 
a depender de familiares y organizaciones benéficas para sobrevivir. En la 
situación actual de pobreza y desempleo generalizados, esta dependencia 
hace que estas mujeres sean especialmente vulnerables a las presiones y al 
control de los familiares varones de quienes dependen para su 
supervivencia y la de sus hijos. Este informe aborda los efectos de la 
violencia contra las mujeres en los Territorios Ocupados en el contexto del 
conflicto: la violencia cometida por el Estado de Israel o sus agentes; la 
quiebra del Estado de derecho en los Territorios Ocupados, que ha llevado 
a que no se apliquen las leyes existentes; y los efectos agravantes de la 
discriminación existente, tanto en la ley como en la práctica. No todos los 
perjuicios que sufren las mujeres en un conflicto entran necesariamente en 
la definición de violencia contra las mujeres o constituyen actos ilegales en 
virtud de las normas internacionales de derechos humanos o del derecho 
internacional humanitario. Por ejemplo, la muerte de una mujer 
combatiente en el curso de un enfrentamiento armado no es en sí misma 
ilegal, ni está incluida en la definición. Otros actos de violencia pueden ser 
ilegales según el derecho internacional humanitario porque son 
indiscriminados y están dirigidos contra la población civil o la afectan de 
forma desproporcionada. Muchos de los casos de violencia son actos 
indiscriminados, como las demoliciones de viviendas o la restricción de la 
libertad de circulación dentro de los Territorios Ocupados o fuera de sus 
fronteras. Este informe pone de relieve la repercusión relativa al género de 
las violaciones cometidas por las fuerzas israelíes en el contexto del 
conflicto. Además, expone la violencia basada en el género en el ámbito 


familiar y los efectos de la militarización del conflicto por ambos bandos 
para las mujeres palestinas que viven en Cisjordania y la Franja de Gaza. 
El informe forma parte de la campaña mundial de Amnistía Internacional 
“No más violencia contra las mujeres”. La campaña denuncia los efectos de 
la violencia basada en el género y relativa al género que se comete contra 
las mujeres en situaciones de conflicto y en el ámbito de la familia, y pide 
a los Estados y a las comunidades que se abstengan de cometer actos de 
violencia, impidan que los cometan otros, y garanticen que se pone fin a la 
discriminación, en la ley, la costumbre y la práctica. El informe muestra 
que los efectos del conflicto para las mujeres palestinas que viven en 
Cisjordania y la Franja de Gaza han provocado violaciones generalizadas 
de sus derechos civiles y políticos, como el derecho a la vida, a la libertad y 
a la seguridad de la persona, y también de sus derechos económicos, 
sociales y culturales, como el derecho a la salud, a la vivienda y a la 
educación. Además, pone de relieve algunas de las principales violaciones 
de las que han sido objeto las mujeres, en el contexto de una violencia 
política acrecentada, combinada con las presiones existentes y cada vez 
mayores de una sociedad patriarcal”. [24] 


—i¡Dios mío! —dijo Nick.—No te asombres tanto. Esto que 
acabo de leerte es sólo el principio... 


—Te cambio de tema. Quisiera conocer los detalles sobre el 
nacimiento de tu hijo. De acuerdo a lo dicho por tu esposa, Mahmud 
nació al lado del muro —dijo Nick. 


—Como supuse que me ibas a preguntar, salteé algunos 
capítulos de este informe para hablar de esto. 


Nick se entusiasmó con el comentario de Ahmed. 


El informe de Amnistía Internacional podía ser consultado por 
cualquier persona a través de Internet, lo que le restaba importancia 
periodística para su columna. 


En cambio, los detalles del nacimiento de Mahmud, que tendría 
en exclusividad y como primicia, era algo que atraparía a los millones 
de lectores de todo el mundo que seguían con ansiedad las peripecias 
de la amistad entre David y Ahmed. 


Sin embargo, el rostro de Nick se transformó apenas Ahmed 
continuó leyendo el título del capítulo siguiente: “Mujeres obligadas a 
dar a luz en puestos de control...”. 


Capítulo 20 


“Cada niño, al nacer, nos trae el mensaje de que Dios no ha 
perdido todavía la esperanza en los hombres”. Rabindranath Tagore 
[25] 


Nick escuchó atentamente el informe de Amnistía Internacional 
que Ahmed le leyó. Ahora había llegado al punto del informe que se 
relacionaba directamente con el nacimiento de su hijo Mahmud. 


A pesar del tiempo transcurrido desde el momento de su 
llegada, el periodista neoyorkino no mostró signos de impaciencia. 


—Un periodista tiene que tener tres cosas para ser muy bueno 
en su profesión: olfato, paciencia y suerte... mucha suerte —decía 
siempre Nick. 


Además, comprendía que Ahmed sufriera al leer ese informe. 


Cuando el médico hizo un paréntesis en su lectura para 
preparar más café, Nick se dedicó a trazar un mapa mental de lo que 
tenía hasta ese momento. Debía saber cuál era el material que podría 
utilizar para escribir las nuevas notas periodísticas que sus lectores de 
todo el mundo ansiaban leer. 


—¿Querés que te lea esta parte del informe? —le preguntó 
Ahmed, cuando apareció trayendo dos tazas de humeante café. 


—Por supuesto —dijo Nick—. Tengo la impresión de que lo 
que sigue se relaciona directamente con el nacimiento de tu hijo y que 
fue el origen de tu enojo con David. Creo que este hecho provocó que 
dejaran de ser amigos de toda la vida y, por supuesto, “hermanos de 
sangre”. 


—No me queda ninguna duda de que sos inteligente, objetivo, 
imparcial y, a la vez, muy paciente. 


— ¡Gracias! —dijo Nick. 


—Es verdad, y por eso es que quiero que seas el único que 
conozca los detalles y que tenga la primicia de lo sucedido. 


—Bueno... para eso vine a verte. 
—Está bien. 
—Bien... comencemos —dijo Nick. 


—Si entendés que lo sucedido a Manar y a mi hijo no fue un 
caso aislado, vas a poder transmitir esta historia a todo el mundo, con 
objetividad y desprovisto de influencias políticas, porque lo que te voy 
a relatar es simplemente un drama humano. 


—De más está decirte, querido Ahmed, que eso es lo que me he 
propuesto desde siempre en mi profesión. Como norma general en 
todos los casos, pero en éste en particular al estar involucrado 
emocionalmente, siento la obligación de ser más imparcial y objetivo. 
Te aclaro que también voy a escuchar la opinión de David, Ester y el 
zeide —aclaro Nick. 


—Que consultes todas las fuentes es lo menos que esperaba de 
vos. Además, eso me servirá para entender por qué me traicionó mi 
mejor amigo. 


—Me parece que eso es lo mejor. 


—Según el informe de Amnistía Internacional y otras fuentes 
que te voy a citar posteriormente, lo que le pasó a Manar es un 
fenómeno mucho más común de lo que la mayoría del mundo cree. 


—Te escucho... 


Y Ahmed continuó con la lectura del informe de Amnistía 
Internacional. 


“El 26 de agosto de 2003, Rula Ashtiya se vio obligada a dar a luz 
en el suelo, en una carretera de tierra, junto al puesto de control de Beit 
Furia, después de que los soldados israelíes le impidieron el paso. El bebé 
murió minutos después de nacer. La mujer quedó profundamente 
traumatizada, y cuando Amnistía Internacional la visitó varias semanas 
después, apenas podía hablar sobre lo ocurrido. Rula, de 29 años, comenzó 
a sentir los dolores del parto de madrugada, cuando estaba en el octavo 
mes de embarazo. Su esposo, Daoud, llamó a la ambulancia y le dijeron 
que Rula y él debían ir al puesto de control de Beit Furik, situado entre su 
pueblo y la ciudad de Nablús, porque la ambulancia no podía pasar y les 
esperaría al otro lado. Rula y Daoud se dirigieron al puesto de control, a 
unos minutos de su pueblo, Salem. Ya era de día y dado lo evidente del 
estado de Rula, no esperaban tener problemas para cruzar. Sin embargo, 


los soldados israelíes les negaron el paso. 


Testimonio de Rula: “Tomamos un taxi y nos bajamos antes del 
puesto de control, porque no están permitidos los automóviles cerca 
del control, y recorrimos a pie el resto del camino; yo tenía muchos 
dolores. En el control había varios soldados, estaban tomando café o 
té y no nos hicieron caso. Daoud se acercó a hablar con los soldados y 
uno de ellos lo amenazó con su arma. Daoud les habló en hebreo; yo 
tenía muchos dolores y sentí que iba a dar a luz allí mismo, en ese 
momento. Se lo dije a Daoud, que tradujo mis palabras a los soldados, 
pero no nos dejaron pasar. Yo estaba tumbada en el suelo, sobre la 
tierra, y me arrastré detrás de un bloque de cemento, junto al control, 
para tener algo de intimidad y dar a luz ahí, en la tierra, como un 
animal. Sostuve a la niña en mis brazos y se movió un poco, pero 
después de unos minutos murió en mis brazos”. 


Testimonio de Daoud: “Supliqué a los soldados que nos dejaran 
pasar, les hablé en hebreo —sé hebreo porque había trabajado en 
Israel —, entendieron lo que decía, pero no nos dejaron pasar. Después 
de que naciera la niña, Rula gritó; luego, un momento después, gritó 
que la niña había muerto. Lloraba. Yo me eché a llorar y corrí hacia 
los autos del otro lado del control, sin hacer caso a los soldados, tomé 
un taxi y volví junto a Rula. Me sentí muy mal cuando la vi en ese 
estado: tenía al bebé en los brazos cubiertos de sangre, y el cordón 
umbilical estaba en el suelo, en la tierra, aún unido al cuerpo. Tuve 
que cortarlo con una piedra. No tenía nada más. Luego tomé en brazos 
a Rula, que seguía llevando al bebé, la acerqué al auto y fuimos al 
hospital. Rula y yo seguimos sufriendo mucho”. 


Una semana después, Suzanne Alan, de 25 años, vivió una 
situación similar en otra zona de Cisjordania, cerca de Jerusalén 
Oriental. Ella, su esposo Ashraf y sus tres hijos, estaban de visita en 
casa de los padres de Ashraf, en un pueblo de las afueras de Jerusalén, 
cuando comenzó el parto, la madrugada del 12 de septiembre. 
Partieron hacia el hospital, en Jerusalén, y después de que les negaran 
el paso en el control de al-Ram, estuvieron casi tres horas intentando 
rodear el puesto. Al final, Suzanne dio a luz a un niño junto a la 
carretera, en el asiento trasero de un taxi. Una ambulancia la recogió 
y la llevó al hospital. Por suerte, ni ella ni el bebé tuvieron 
complicaciones. 


Otra mujer dio a luz a un niño en una ambulancia, después de 
que se le denegó el paso por el control de Qalandiya, en febrero de 
2005. 


Dos noches consecutivas de principios de diciembre de 2004, 
dos mujeres terminaron dando a luz en sendas ambulancias en un 
puesto de control situado a la entrada de Nablus, cuando se dirigían a 
un hospital de esta ciudad. Randa Jabeeti, del pueblo de Fundagq, 
cerca de Kalkalia, tuvo al bebé en la ambulancia, después de ser 
retenida y registrada en el control. 


Bayan Hussein-Ale, de al-Hatab, un pueblo cerca de Nablus, 
también fue retenida en el control. Los soldados no permitieron el 
paso de la ambulancia y hubo que llamar a otra ambulancia de Nablus 
para que acudiera al otro lado del puesto de control y trasladar a ella 
a Bayan, con el procedimiento de “espalda con espalda'. Este 
procedimiento empleado normalmente para transportar mercancías a 
través de los controles del ejército israelí, es muchas veces la única 
forma de llevar y traer pacientes de los hospitales cuando los soldados 
israelíes se niegan a permitir el paso de la ambulancia por los 
controles. Los soldados también se negaron a permitir que su esposo la 
acompañara, alegando que no tenía permiso para entrar en Nablus, 
situada a sólo unos kilómetros. Tras ser trasladada a la segunda 
ambulancia, situada en el control del lado de Nablus, Bayan dio a luz 
en el vehículo, junto al puesto. 


Para Maysoon Saleh Nayef al-Hayek, de 23 años, el viaje de 15 
kilómetros desde su pueblo natal hasta el hospital de Nablús para dar 
a luz a su primer hijo se convirtió en una tragedia. Los soldados 
israelíes del puesto de control dispararon contra su automóvil, 
mataron a su esposo e hirieron a Maysoon y a su suegro. Cuando 
finalmente llegó al hospital, dio a luz en el ascensor. Éste es el 
testimonio que ofreció a Amnistía Internacional: “El 25 de febrero de 
2002, poco después de medianoche, empecé a tener contracciones. 
Desperté a Muhammad, mi esposo, y fuimos a casa de sus padres para 
llamar a una ambulancia. No conseguimos comunicarnos, así que mi 
esposo tomó el automóvil de su hermano y salimos hacia el hospital 
de Nablusa. Mi suegro vino con nosotros. Llegamos al control de 
Huwara, a la entrada de Nablús, en unos 15 minutos, y ahí los 
soldados israelíes nos dieron el alto. Ordenaron a Muhammad que 
saliera del auto y comprobaron sus documentos. Luego tuvimos que 
bajar también mi suegro y yo y enseñar nuestros papeles. Después 
registraron exhaustivamente el automóvil. Dijimos a los soldados que 
yo tenía que ir al hospital para dar a luz lo antes posible, que tenía 
muchos dolores. Al principio se negaron, luego me dijeron que me 
descubriera el vientre para ver si decía la verdad. Después de todo 
esto, que duró casi una hora, nos dijeron que siguiéramos. 
Continuamos, y a unos cientos de metros oí tiros. Era un intenso 
tiroteo que procedía de delante del auto. El auto se detuvo y vi que 


habían alcanzado a mi esposo, que yacía sobre el volante; le habían 
disparado en la garganta y en la parte superior del cuerpo y sangraba 
mucho. Mi suegro, que iba sentado en el asiento delantero, fue 
alcanzado también en la parte superior del cuerpo. Yo, que viajaba en 
el asiento trasero, me agaché al suelo y me cubrí la cabeza con la 
bolsa donde llevaba la ropa del bebé, para protegerme. La metralla y 
el cristal de la ventanilla rota me hirieron en el hombro. Los disparos 
duraron unos 5 minutos y después todo quedó en silencio. Llamé a mi 
esposo y a mi suegro, pero ninguno contestó. Era consciente de la 
gravedad de la situación y tenía miedo de que las contracciones fueran 
más rápidas y más dolorosas. Lloré y empecé a gritar. Vinieron los 
soldados y me sacaron del auto. Me hicieron desnudar para 
examinarme. Después me dejaron en el suelo, sangrando por las 
heridas, y de parto. Pedí algo para cubrirme, pero no me dieron nada. 
Todavía siento vergienza e ira al recordarlo. También examinaron a 
mi esposo y a mi suegro, y dijeron que tendrían que llevarlos a un 
hospital de Israel. Luego llamaron a una ambulancia de Nablus para 
mí. Poco después llegó la ambulancia que nos llevó a mi suegro y a 
mí. Cuando llegué al hospital de Rafidiya de Nablus, di a luz a una 
niña en el ascensor. Le puse Fida de nombre; es mi primer y único 
hijo. Mi madre, estaba casualmente en el hospital porque mi hermana 
había muerto; mi suegro, que tenía 66 años, resultó gravemente 
herido; tenía balas en los pulmones y estuvo 40 días en coma. Yo 
estuve en el hospital diez días y después fui a casa de mi madre. Sigo 
viviendo ahí con mi hija”. 


Unos meses después, cuando empezó a recuperarse, Maysoon 
presentó una denuncia contra el ejército israelí por medio de una 
organización israelí de derechos humanos. Decidió hacerlo por consejo 
de una trabajadora social de una organización de mujeres palestinas, 
que la animó a encauzar su ira y su vergienza de forma consecutiva 
en lugar de cometer actos autodestructivos. 


Amnistía Internacional considera que la práctica de los 
soldados israelíes de retrasar o negar el paso de mujeres que están de 
parto en los controles, denegándoles de hecho un tratamiento médico 
claramente necesario y urgente, constituye un trato cruel, inhumano y 
desagradable”. 


Cuando finalizó de leer el informe, Ahmed cerró los ojos y se 
tapó el rostro para que Nick no notara su llanto, mezcla de impotencia 
y congoja. 


Con el fin de indagar más sobre esta cuestión, Nick le pre guntó 
al médico palestino israelí si los casos de nacimientos en los puestos 


de control del muro sucedían con mucha frecuencia. 


—Según los datos que me dieron, al menos 55 mujeres fueron 
obligadas a dar a luz en los puestos de control militar porque los 
soldados israelíes no las dejaron pasar. Las consecuencias son 
tremendas: muchos de los recién nacidos murieron por falta de 
atención médica. 


—+¿Conocés la cantidad de niños nacidos que murieron en los 
check points del muro? 


—Hasta ahora son veinte..., veinte vidas truncadas por la 
soberbia militar... 


—Entonces el muro no sólo provoca demoras en los 
desplazamientos sino que también acarrea graves consecuencias para 
la salud de los palestinos —comentó el periodista. —Se estima que 
actualmente existen alrededor de 703 restricciones de movimiento en 
Cisjordania y algunas muy serias. Por ejemplo, un viaje de Ramallah a 
Hebron, que antes se hacía en una hora, ahora la demora es de doce 
horas para muchos palestinos. Como médico me enteré de que al 
menos 86 palestinos ya han muerto, de los cuales 30 eran niños, a 
causa del muro. Si a estas personas se les hubiese permitido viajar, 
probablemente habrían sobrevivido. 


— ¡Esto es terrible! —dijo Nick, enojado consigo por no haber 
conocido estos datos con anterioridad. 


—Pero esto no es nada. Te leo la parte final del informe de 
Amnistía Internacional sobre otras consecuencias que esta situación 
provoca en mujeres embarazadas. Se titula “Miedo, ansiedad y otras 
consecuencias para las mujeres embarazadas” —dijo Ahmed y pasó a 
leer: 


“Los casos anteriores no son más que algunos ejemplos. Decenas de 
mujeres palestinas han vivido situaciones similares en los últimos cuatro 
años. La perspectiva de tener que pasar por estas experiencias aterroriza a 
las embarazadas. Los trabajadores de la salud informan que el miedo a no 
poder llegar al hospital a tiempo para dar a luz se ha convertido en una 
gran fuente de ansiedad y temor para las mujeres palestinas de los 
territorios ocupados. El grado de ansiedad aumenta a medida que se 
aproxima el final del embarazo. Desde septiembre de 2002, los abundantes 
toques de queda y clausuras han provocado una grave crisis de falta de 
acceso a los servicios médicos. Las mujeres embarazadas y las que están de 
parto son especialmente vulnerables. Por tal motivo, las casas se han vuelto 


a convertir en el lugar donde dan a luz algunas mujeres, aunque en este 
período casi siempre fue algo imprevisto y no una elección, algo impuesto 
por los cientos de controles que aíslan a los pueblos de la ciudad y a una 
ciudad de otra. Algunas volvieron a recurrir a dar a luz en el hogar, 
buscando alguien que las auxiliara lo mejor posible en el parto; otras 
vivieron experiencias terribles al intentar pasar por los controles, y algunas 
pudieron llegar a un servicio de maternidad. Pero, con independencia de 
dónde terminaran dando a luz, la ansiedad se ha convertido en una parte 
importante de la experiencia del parto para toda la familia. El problema es 
especialmente grave para las mujeres que viven en pueblos y zonas rurales, 
debido a los controles del ejército israelí, que separan las ciudades donde 
están los hospitales y los pueblos que las rodean. Incluso cuando el pueblo 
está sólo a unos kilómetros de la ciudad, el viaje puede durar horas, y si es 
de noche, es totalmente imposible. 


Durante las incursiones del ejército o cuando éste impone un 
toque de queda, llegar al hospital se convierte en un problema y 
puede ser imposible hasta para quienes viven en la ciudad. En teoría, 
las ambulancias deberían poder operar bajo el toque de queda y 
transportar pacientes a través de los controles, pero hace falta la 
coordinación por adelantado con el ejército israelí y son habituales los 
retrasos. En algunos casos, el ejército no autoriza el paso; en otros, las 
ambulancias se ven obligadas a hacer grandes desvíos por carreteras 
secundarias o a esperar y, a menudo, hay que trasladar a los pacientes 
de una ambulancia situada a un lado del control, a otra situada del 
otro lado. 


En estas condiciones, las mujeres tienen un margen muy 
reducido para elegir dónde van a dar a luz. A veces, las que tienen 
familiares en la ciudad intentan quedarse con ellos antes de la fecha 
prevista, para estar cerca de un hospital. Sin embargo, la mayoría de 
las mujeres no pueden contar con esta opción, bien porque no tienen 
familiares en la ciudad, bien porque ya tienen otros hijos y no pueden 
estar semanas fuera de casa ni llevarlos con ellas. Además, esta 
previsión no sirve cuando se produce un nacimiento prematuro. 


La noche del 21 de diciembre de 2003, Lamis Qassem, de 25 
años, se puso de parto en el séptimo mes de embarazo y tuvo que dar 
a luz a sus gemelas en la ambulancia, camino del hospital, después de 
permanecer retenida por los soldados israelíes en el control de Deir 
Ballut, en medio de un frío intenso, durante más de una hora. Una de 
las niñas murió en la ambulancia y la otra, pocas horas después de 
llegar al hospital. Según los médicos, las gemelas, que pesaban 
alrededor de 1.500 gramos cada una, podrían haber sobrevivido de 
haber nacido en un hospital, porque en estos casos los primeros 


minutos de tratamiento pueden ser críticos”. 


—Si querés ahondar en el tema te recomiendo que leas las 
declaraciones del doctor llan Gal, de la Maternidad de Lis, Tel Aviv, 
que fueron citadas por Gideon Levy en su artículo “And the twins 
died”, en el diario Haaretz, del 8 de enero de 2004. 


—Lo tendré en cuenta —respondió Nick. 
—Sigo leyendo... —dijo Ahmed. 


“A los trabajadores de la salud les preocupa que un número cada 
vez mayor de mujeres que podrían dar a luz de forma natural recurran a 
un parto inducido o por cesárea, por miedo a no poder llegar al hospital si 
el parto comienza por la noche o durante una inclusión, un toque de queda 
o una clausura militar. Antes del endurecimiento de las clausuras y los 
bloqueos de los últimos años, la inmensa mayoría de las mujeres palestinas 
daba a luz en el hospital. Sigue siendo así en la actualidad, pero el 
porcentaje de mujeres que dan a luz en la casa ha aumentado. Aunque 
antes algunas mujeres decidían dar a luz en casa, hoy las mujeres se 
inclinan más a considerar esta opción por temor a no poder llegar 
rápidamente a un hospital si surgen complicaciones durante el parto. Los 
trabajadores de la salud que propugnaban el parto en el hospital 
consideran que es más difícil en las circunstancias actuales. 


Según Rita Giacaman, profesora adjunta, investigadora y 
coordinadora de programas del Instituto de Salud Comunitaria y 
Pública de la Universidad d Birzeit, “dar a luz debería ser una ocasión 
feliz para una mujer que espera un bebé, pero ahora las mujeres ya no 
pueden esperar con ilusión este momento. Por el contrario, tienen 
miedo de que algo vaya mal y de perder el bebé o la vida. Temen 
incluso complicaciones menores que en circunstancias normales no 
tendrían importancia. El resultado es una tendencia a la 
medicalización excesiva del proceso de dar a luz, pues las mujeres 
creen que necesitan poder controlar el momento en el que se ponen de 
parto, a fin de asegurar un parto seguro, y ven la cesárea o el parto 
inducido como la única forma de conseguirlo. Esta situación de asedio 
ha reducido aún más las opciones para las mujeres en este sentido; se 
someten a cesáreas innecesarias por miedo, ya no pueden elegir el 
parto en casa por miedo. Y al mismo tiempo, las mujeres prestan 
menos atención al cuidado prenatal y posnatal; no pueden hacerlo 
debido al asedio, o tienen miedo por las incursiones del ejército, o 
simplemente están demasiado estresadas por la situación de mayor 
pobreza y peligro para sus familias y para ellas mismas y no dan 
prioridad a su salud”. 


El 15 de febrero de 2005, el Secretario General de la ONU, Kofi 
Annan, expresó su preocupación porque “las mujeres palestinas sufren 
en forma masiva de desnutrición, especialmente cuando están 
embarazadas y amamantando. En su informe para la Comisión de la 
Condición Jurídica y Social de la Mujer del Consejo Económico y 
Social de la ONU, hacía alusión a las conclusiones de la Organización 
Mundial de la Salud de la ONU, según las cuales, entre octubre de 
2003 y septiembre de 2004, durante un programa de visitas a 
domicilio ejecutado por el Ministerio de Salud se había comprobado 
que el 69,7% de 1.768 embarazadas, al mes del parto, sufrían de 
anemia”.[26] 


—Y... ¿qué opinás? —preguntó Ahmed al periodista 
norteamericano, luego de leer el largo informe. 


— ¡Estoy en estado de shock! Nunca imaginé que podría ocurrir 
algo así. 


—Bueno... estas cosas suceden todos los días. Y eso que a mí 
solamente me interesa el tema médico. Por eso te hablé del aspecto 
sanitario. Mi especialidad no es la política ni las disputas de cualquier 
índole entre palestinos y judíos. 


—Lamento mucho que las mujeres palestinas estén viviendo y 
padeciendo tantas calamidades —reflexionó Nick. 


—Otro día te hablaré de los problemas que atraviesan las 
mujeres israelíes. Para ellas la vida tampoco es fácil. 


—Ahmed... quiero hacerte una pregunta que tal vez sea un 
tanto molesta para vos pero no tengo otra alternativa —dijo Nick. 


—Me imagino. Querés saber cuál es la relación entre los casos 
que te leí y el nacimiento de mi hijo. 


—Exactamente. 


—Con Manar habíamos ido a visitar a unos parientes que viven 
en la zona palestina ocupada por el ejército israelí. Cuando volvíamos 
y estábamos por pasar por el check point Manar empezó a sentir 
fuertes contracciones. Ella tenía la presión alta y eso podía provocarle 
serias consecuencias durante el parto; quise pasar con mi automóvil 
por el check point, porque como ambos somos ciudadanos israelíes 
entendí que podíamos hacerlo. Pero fue inútil. Un grupo de soldados 
racistas nos cortó el paso. Debido a ello, tuvimos que caminar 
apresuradamente varios cientos de metros para que Manar pudiera ser 


trasladada en ambulancia al hospital. 
—Una pesadilla... —comentó Nick. 


—Peor de lo que te imaginás. Manar padeció todas las 
humillaciones que describieron las mujeres en sus testimonios. Incluso 
la hicieron desnudar por completo, mientras los soldados se reían y se 
burlaban de ella. Lo peor fue que a mí me detuvieron y humillaron por 
puro sadismo. Decían que no tenía el aspecto de ser médico del 
hospital Hadaza y que les estaba exhibiendo documentos falsos. 


—¿Y qué hiciste? 


—Perdí el control de mis actos al ver que Manar tenía que 
cruzar sola cientos de metros esquivando las defensas de hormigón. 
Me puse muy nervioso y empecé a discutir con los soldados. En un 
rapto de lucidez me acordé de mi celular y llamé a David. Le dije lo 
que estaba pasando y le pedí por favor que se acercara al puesto de 
control con una ambulancia para ayudar a dar a luz a Manar. 


—Supongo que se habrá puesto en marcha inmediatamente... 


—No. Me dijo que en ese momento no podía ayudar a Manar, 
que estaba muy ocupado y que buscara auxilio en otro lado. Dicho 
eso, cortó la comunicación. 


—¡No lo puedo creer! ¡Si era tu mejor amigo, tu “hermano del 
¡ ¡ 
alma”, y lo necesitabas más que nunca! —afirmó Nick. 


—Todavía me cuesta creer que me haya traicionado 
doblemente: como amigo y como médico. 


—-¿Dijo por qué te negó la ayuda que le pediste? 


—Nunca lo supe. No lo volví a ver. Cuando fui al hospital para 
renunciar, David no estaba y después no lo pude localizar. 
Desapareció del mapa. Parece que su traición fue demasiado hasta 
para su propia conciencia. 


—¿Y qué pasó con Manar? 


—Tuvo un ángel de la guarda. Caminaba como podía por el 
check point. Y cuando estaba por desfallecer, prácticamente de la nada 
apareció Edith Stern, una médica compañera mía en el Hadaza, que la 
reconoció. Inmediatamente la condujo en su auto al hospital más 
cercano donde la atendieron de maravilla. Mahmud estaba de espaldas 


dentro del útero y nació por cesárea. Si no hubiera sido por Edith, la 
cantidad de niños muertos en los puestos de control habría ascendido 
a 21. Ese es el motivo por el cual abandonamos Israel. Un poco por la 
traición de David y también porque fuimos tratados como ciudadanos 
de tercera categoría. 


— ¡Esta historia es increíble! —expresó Nick. 


—Pero es ciento por ciento real —comentó Manar, que estaba 
escuchando la conversación en silencio a espaldas del periodista—. De 
no ser por la ayuda de Edith, Mahmud y yo habríamos muerto en el 
chek point. 


Mientras Manar, llorando, contaba su desgarradora historia, 
Ahmed abrió su agenda electrónica y anotó varios números telefónicos 
en un papel. Posteriormente se los extendió a Nick. 


—Estos son los teléfonos de Edith y del hospital donde nació 
Mahmud. Como sé que sos un periodista serio, espero que hablés con 
ellos para confirmar nuestra historia. 


Atardecía en Nueva York. Nick caminaba lentamente 
reflexionando con amargura sobre lo que había escuchado esa tarde. 
Miró el papel que le había entregado Ahmed. Calculó la diferencia 
horaria que había entre Nueva York e Israel, y se dispuso a confirmar 
la historia de los esposos, consultando a las personas que le indicara 
Ahmed. Si se apuraba, tendría tiempo de escribir una nota que podría 
ser publicada en el diario al día siguiente. 


A la mañana siguiente, el teléfono empezó a sonar estrepi 
tosamente, pero era demasiado temprano para un periodista de 
medios gráficos, que suele trabajar de noche y dormir de día. Nick 
decidió que el mensaje quedara almacenado en el contestador 
automático. Se tapó los oídos con la almohada con el propósito de 
seguir durmiendo, pero no pudo. Cuando escuchó el nombre de la 
persona que lo llamaba saltó de la cama para atender el teléfono. No 
llegó a tiempo. El cansancio acumulado durante la jornada anterior 
jugó en su contra; no obstante, llegó a accionar el pulsador del 
contestador y escuchó con claridad el mensaje. 


—Hola, Nick. Acabo de llegar y leí tu nota en el periódico de 
esta mañana —le dijo una voz que el periodista reconoció y que lo 
tuteaba por primera vez —. Y como no dice toda la verdad, quiero 
darte mi versión de los hechos. En cuanto puedas, por favor llamame 
al 212... 


La persona que lo llamaba no era otra que David. Por el código 
de área de su número telefónico, indudablemente también se 
encontraba... en la ciudad de Nueva York. 


Capítulo 21 


“La mitad de nuestras equivocaciones nacen porque cuando 
debemos pensar, sentimos, y cuando debemos sentir, pensamos.” 
(Anónimo) 


La columna escrita por Nick, donde relataba el nacimiento de 
Mahmud, emocionó a casi todos los lectores de su columna. El hecho 
de que el hijo de Ahmed pudiera nacer sano y salvo, gracias a la 
milagrosa intervención de la doctora Edith NN originó una avalancha 
de mails que, por momentos, llegaron a saturar el servidor de internet 
del diario. Asimismo, miles de lectores decidieron escribir para 
felicitar a esa médica israelí anónima que asistió generosamente a 
Manar en el momento más crítico e importante de su vida. Y otros 
miles utilizaron la vía telefónica para dar a conocer sus opiniones. Ese 
artículo periodístico, leído por millones de personas, conmocionó al 
mundo. 


A pesar de que una gran cantidad de colegas y conocidos lo 
felicitaron, Nick no era plenamente feliz. No lograba entender las 
razones que provocaron la “traición” de David. Era incomprensible 
para todo el mundo. Nadie, ni siquiera el avezado corresponsal, le 
encontraba sentido a ese comportamiento tan inhumano. David 
siempre había demostrado ser un médico muy abnegado y sensible. 


Luego de la descripción de los acontecimientos vividos durante 
el nacimiento de Mahmud, la gran mayoría de los lectores le tomó 
mucho cariño a esa pareja de jóvenes israelíes de origen palestino. El 
talento innato de Nick para describir sentimientos humanos se 
identificó con su sufrimiento. La descripción de los padecimientos 
generalizados que sufrían las mujeres palestinas embarazadas en los 
check points le acarreó otras consecuencias que el veterano periodista 
nunca se hubiera imaginado. 


Cuando las grandes cadenas de noticias dieron a conocer la 
enorme repercusión que había provocado esa nota periodística en todo 
el mundo, dirigentes políticos, religiosos y económicos, embanderados 
en posiciones extremas pro-israelíes y pro-palestinas, aparecieron en 
los medios periodísticos para opinar sobre esa nota. 


Muchos de estos grupos, algunos de ellos muy poderosos desde 


el punto de vista económico, enarbolaron los nombres de David, 
Ahmed y sus esposas, como embajadores o representantes de sus 
posiciones mientras otros los denostaban. Nick se dio cuenta de que 
estos sectores políticos de extrema derecha y religiosos ultra 
ortodoxos, altamente fanatizados y partidarios de la violencia, 
deseaban alimentar el antagonismo y el odio entre ambos pueblos 
utilizando los nombres de Ahmed, Manar, David y Ester, pero ya era 
demasiado tarde. 


A raíz de la conmoción provocada, Nick dudó, por prime ra 
vez, sobre la conveniencia de haber escrito sus crónicas. La intención 
del periodista era señalarle al mundo que los palestinos israelíes y los 
judíos israelíes podían convivir aun en un contexto desfavorable como 
el que prevalecía en Medio Oriente. 


En sus artículos, Nick contó la historia de ambas familias y de 
la estrecha y unida relación mantenida entre dos jóvenes matrimonios. 
El periodista intentó demostrar que ni siquiera el muro de hormigón 
más alto del mundo podría evitar que perdurara la amistad entre los 
jóvenes médicos y sus esposas, aunque los hechos demostraran lo 
contrario. 


Como ya era tarde para lamentos, Nick decidió llamar a David 
para encontrarse y conocer su versión de los hechos. En el preciso 
instante en que iba a comunicarse con David, el teléfono empezó a 
sonar insistentemente. Nick pensó que ése era uno más de los tantos 
llamados que había recibido ese día y optó por conectar el contestador 
automático. Esa era la manera más sencilla de evitar largas e inútiles 
conversaciones que no aportaban nada nuevo. Pero el periodista se 
equivocó. Esa no era una llamada más. 


—Hola, Nick, ¿estás por ahí? —escuchó decir a Sara.Al 
reconocer la voz de su amiga el periodista se dispuso a atender la 
llamada. 


—¡Hola! ¿Cómo estás? 


—Bien, aunque algo preocupada. Te llamaba para informarte 
que tu última nota produjo un efecto impresionante en Israel. Casi 
todos los políticos de extrema derecha y los religiosos ortodoxos te 
acusan de ser pro-palestino y antisemita. 


—¿Y puedo saber por qué me acusan de antisemita y 
propalestino? 


—Fundamentalmente, porque no te conocen. Por eso dicen esas 


estupideces. Son grupos muy exaltados que te tildan de mentiroso y de 
distorsionar la verdad de los hechos. Dicen que David nunca podría 
haber traicionado a su mejor amigo. Y mucho menos en las 
circunstancias tan especiales que describiste. Para ellos es totalmente 
inadmisible que un médico judío traicione a un colega palestino. 
Muchos, en Israel, creen que los únicos capaces de traicionar son los 
palestinos. Como vos decís al mundo que el traidor es judío... 


—... me tildan de antisemita. 
—AsÍ es. 
—Pero les guste o no, ésa es la verdad —respondió Nick. 


—Ya lo sé... Más allá de que en lo personal me duela 
enormemente de que David haya traicionado a Ahmed, aparentemente 
esa es la verdad. 


—«¿Cómo lo sabés? 


—Porque hice mis propias averiguaciones con la doctora que 
auxilió a Manar —dijo Sara. 


—;¡Si yo no la nombré...! 


—Pero me diste una buena pista. Y si a eso le sumamos que 
casi todos los médicos del hospital nos conocemos, no fue muy difícil 
identificarla. Sé que la misteriosa Edith NN de tu artículo no es otra 
que Edith Stern, una amiga íntima de Raquel. Ambas trabajan juntas 
desde hace mucho tiempo en la sala de maternidad del hospital 
Hadassa y por su gran amistad con Raquel fue que Edith me concedió 
la entrevista para brindar su testimonio. Cuando Raquel le preguntó 
delante de mí si lo que escribiste sobre los padecimientos de Manar 
era cierto, Edith lo ratificó plenamente. Dijo que todos los detalles de 
tu historia sucedieron tal como los contaste. 


—Ya lo sabía... Hablé telefónicamente con Edith antes de 
publicar la nota. 


—¿Y para qué? 


—Suponía que este artículo podría generar mucha conmoción 
en Israel, Palestina y el resto del mundo, y por eso decidí chequear 
todas las fuentes. En un caso de tanta repercusión siempre hay que 
estar seguro para no cometer errores. 


—En ningún momento Edith mencionó que mantuvo una 
charla telefónica con vos. Para mí es una novedad. 


—Yo le pedí que no dijera nada con el fin de preservar su 
identidad, pero no contaba con tus brillantes aspiraciones 
detectivescas. 


—Elemental, Nick... —dijo Sara risueñamente. 


El periodista miró la hora. El día avanzaba y tenía que entregar 
su próxima nota. El editor del diario quería aprovechar las notas de 
Nick para vender más ejemplares. 


—Sara, tengo poco tiempo para hablar, ahora debo llamar a 
otra persona para conocer su verdad. 


—Antes de cortar, quería decirte que, en realidad, te llamé por 
varios motivos. Primero para brindarte todo mi apoyo moral y 
enviarte mis cariños. Sabés que tenés todo mi respaldo. 


—Muchas gracias... Escuchar eso es muy reconfortante. 


—Ademóás, quería decirte que no te preocupes demasiado por 
las falsas acusaciones que te imputan. Es el comienzo de una campaña 
mucho mayor que se está orquestando en tu contra. 


—Eso no es nada tranquilizante —comentó jocoso Nick. 


—Ya lo sé, pero debés tener en cuenta que la difusión 
internacional de tus notas movilizó a muchos sectores religiosos y 
políticos extremistas que no quieren la paz entre palestinos e israelíes. 


—Lo acabo de descubrir por mí mismo. Parece que las cosas se 
escaparon de control. En algunos noticieros de los Estados Unidos los 
fanáticos de ambos lados ya empezaron a actuar en mi contra. 
Curiosamente, aquí me acusan simultáneamente de ser pro-israelí y 
pro-palestino. 


—Bueno, si en nuestro país te atacan de ambos lados, tenés que 
considerarte afortunado —opinó Sara. 


—¡Qué graciosa! —contestó él. 


—Ahora, hablemos en serio. Hay algo que quería decirte. Creo 
que hay algo raro en la historia de Edith. 


—¿Qué cosa? —pregunté Nick con curiosidad. 
¿ 


—Cuando hablé con Edith ella me confirmó cada uno de los 
datos que mencionaste en tu nota. Pero lo sorprendente es que los dijo 
de memoria. Repetía las mismas frases, utilizando deliberadamente las 
mismas palabras, una y otra vez. 


—¡Como si estuviera recitando un libreto...! 


—Exacto. Raquel también se dio cuenta y me dijo que Edith 
estaba “rara”. 


—¿Rara? ¿En qué sentido? 


—En que no parecía ser la misma de siempre. Hablaba como 
una autómata y, según Raquel, su amiga siempre fue una mujer 
extrovertida, alegre y muy chistosa. Cuando Raquel volvió al hospital 
la encontró con un carácter distinto. Después se enteró de que Edith se 
tornó introvertida desde que ayudó a Manar. Muchas veces actúa 
como si estuviera vigilada por alguien a partir de este hecho. Percibo 
que cuida mucho las palabras cuando habla. Estoy segura de que 
detrás de la negativa de David para ayudar a Manar y la intervención 
de Edith se esconde algo muy extraño. 


—¿Un complot? 


—No me atrevería a decirlo de esa manera. Pero lo que es 
seguro es que hay demasiadas incoherencias en esta historia. Lo 
primero que no puedo aceptar es que David se negara a asistir a la 
esposa de su mejor amigo y más sabiendo que la vida de Manar y de 
su hijo corrían serio peligro. 


—En eso estamos totalmente de acuerdo, yo también tengo mis 
serias dudas sobre este punto. Conocí personalmente a David y jamás 
creí que se comportara de esa manera. ¿Sobre qué otra cosa tenés 
dudas? 


—Me resulta muy extraño que David y Ester desaparecieran la 
misma noche en que Manar dio a luz. Si eran amigos desde que 
nacieron, ¿por qué no fueron a visitarla al hospital? 


—Eso es algo que a mí también me resulta totalmente 
incomprensible —dijo Nick. 


—Pero lo más extraño es lo de Edith. 


——¿Podrías ser más precisa? 


—En ningún momento Edith pudo explicar qué estaba haciendo 
en ese lugar y mucho menos a esa hora. Es más, cuando Raquel le 
preguntó, Edith se puso muy nerviosa. Contestó balbuceando, con 
evasivas e incoherencias. 


—¡Interesante! —opinó Nick—. ¡Muy interesante! 


—Luego de hablar con Edith, y cuando nos quedamos solas, 
Raquel también dijo que todo ese asunto le parecía muy extraño. 
Conoce muy bien a Edith y sabe que ella jamás se acercó a los puestos 
de control cercanos a los territorios palestinos. Siempre dijo que les 
tenía pavor, que esos eran lugares muy peligrosos. 


—¿Estás sugiriendo que Edith no estaba en ese lugar por 
casualidad? 


—Estoy segura de que Edith no estaba allí por casualidad. 


Durante unos segundos, el periodista se quedó pensando sobre 
la última observación de su amiga. 


—¿Me estás escuchando Nick? 


—Sí... sí... Estaba pensando alguna buena razón por la cual 
Edith estuviera en esa zona. 


—¿Y...? 


—Quizá tenga algún novio o amante que viva ahí. Por eso se 
puso nerviosa y contestó con evasivas cuando ustedes le preguntaron. 
Evidentemente no quiso dar explicaciones de por qué se encontraba en 
ese sitio. 


—No se me había ocurrido. Esa sería una buena razón. — 
Piensa mal y acertarás, me decía siempre un jefe de redacción muy 
desconfiado —señaló Nick. 


—¡Ahí está! Eso justificaría ese punto —reflexionó Sara—. 
Como Edith es una señora casada no nos iba a decir que visitaba a su 
amante. 


—Lo que no tiene nada de lógico es lo que acabo de 
descubrir... 


—¿Qué cosa? 


—Lo más “sorprendente” que puedas escuchar —dijo Nick. 


—Estás utilizando mis mismas palabras —replicó ella. —Las 
uso porque la sorpresa que te voy a dar lo amerita. Querida Sara, la 
persona que voy a entrevistar es ni más ni menos que David. 


—¿Pudiste localizar a David? 


—Bueno, para ser absolutamente sincero, fue David quien me 
localizo a mí. 


—¿Cuándo tomarás el avión? —preguntó Sara, pensando que 
David estaba en Israel 


—NO hace falta que tome ningún avión. David se encuentra en 
Nueva York junto a Ester y su pequeña hija—contestó Nick, sabiendo 
de antemano que ese comentario sobresaltaría a su amiga. 


—¿David en New York? —exclamó Sara—. No lo puedo creer. 


—Esta mañana dejó un mensaje en mi contestador telefónico 
diciendo que quiere hablar conmigo para contarme su verdad. 


—¿Y qué esperás para llamarlo? 
—Estaba por hacerlo cuando llamaste vos. 


—Entonces cortemos ahora mismo y después me contás todo lo 
que hablaron —dijo Sara. 


—De acuerdo... Hasta luego. 


—No te olvides de llamarme. Me voy a quedar pegada al 
teléfono esperando tus noticias. 


—Te prometo que vas a ser la primera en saber todo lo que 
diga David. 


—Eso espero. Besos. 


Nick colgó el auricular, reflexionó unos instantes y luego discó 
el número dejado por David. 


—Hotel New York —contestó una joven en inglés, pero con 
acento hispano, del otro lado de la línea. 


En un principio, Nick se sorprendió al notar que estaba 
llamando a un hotel. Pero luego le encontró cierta lógica ya que si 
David acababa de llegar desde Israel, lo más razonable era que se 


hospedara en un hotel. 
—¿Hola? Hotel New York —volvió a repetir la telefonista. 


—Estoy respondiendo un llamado del doctor David... —dijo 
Nick. 


Se detuvo en el preciso instante en que iba a mencionar el 
apellido de David. Por un momento pensó que tal vez podría tratarse 
de la trampa de un colega deseoso de obtener una primicia, 
conociendo el verdadero apellido de David. “Creo que me estoy 
volviendo demasiado paranoico”, pensó Nick. Sin embargo algo 
extraordinario sucedió antes de que siguiera hablando. La telefonista 
se encargó de aumentar su paranoia. 


—Por casualidad... ¿usted es el señor Nick? 
—Sí, sí —contestó el periodista sorprendido. 


Jamás pensó que la telefonista de un hotel tan grande iba a 
adivinar su nombre así como así. 


—Espere, por favor... Ya lo comunico con la habitación del 
doctor David. 


Inmediatamente, Nick escuchó una voz masculina muy seria y 
cortante. 


—¿Hola? 

—¿Está David? 

—¿Quién habla? 

—Nick... 

—Un momento, por favor —dijo el interlocutor fríamente. 
Luego de un corto silencio escuchó la voz de David. 


—Hola, querido Nick, ¿cómo estás? —preguntó, tuteándolo 
también. 


—Yo, muy bien, ¿y vos? 


—Acá andamos, no del todo bien —contestó con un dejo de 
tristeza. 


—¿Qué estás haciendo en Nueva York? 

—En realidad, vinimos a visitarte; llegamos esta madrugada. 
—¿Vinimos? ¿Llegamos? ¿Podrías decirme quiénes? 

—Me acompañan Ester y nuestra pequeña hija. 

—¿Tuvieron una hija? 

—Sí, y es una verdadera preciosura. 

—¿Cómo se llama? 

—Sara, como nuestra gran amiga. 


—¡Qué alegría me da saber que están en esta ciudad. Ojalá 
pudiéramos encontrarnos para conversar y para conocer a la pequeña 
Sara. 


—Esperá un momento... 


Nick percibió que David colocó su mano sobre el auricular del 
teléfono para que él no se enterara de lo que decía. Igualmente, 
escuchó la charla de David con otro hombre, el mismo que lo había 
atendido fríamente. Si bien hablaban en hebreo, idioma desconocido 
para Nick, sabía que estaban discutiendo. David elevó el tono de su 
voz hasta un punto que casi se podría decir que gritó. 


—i¡David...! ¿Está todo bien? —preguntó Nick preocupado. 


—Sí, sí, no hay problemas. ¿Te parece bien que nos 
encontremos esta tarde, a las 15, en mi habitación? 


—Me parece bien. Será un verdadero gusto verte a vos y a tu 
familia. 


—¿Necesitas anotar la dirección? 


—NOo hace falta. Soy un nativo de la gran manzana y creo 
conocerla bien. Sé dónde se encuentra ese hotel. Sólo decime en qué 
habitación estás. 


Nick se quedó esperando una respuesta que nunca llegó. 


—Te espero a las 15 —dijo David confirmando la hora, pero sin 
revelarle en número de su habitación. 


David cortó la comunicación sin brindar mayores precisiones. 


Nick se preguntó nuevamente si se estaría volviendo paranoico. 


Capítulo 22 


“Andaríamos mejor si no fuera porque hemos construido 
demasiados muros y no suficientes puentes”. Dominique Pire[27] 


A la hora convenida, Nick ingresó al hotel donde se hospedaba 
David. Con paso firme se dirigió a la recepción para saber cuál era la 
habitación donde se alojaba David. Antes de llegar a hablar con la 
atractiva recepcionista, dos jóvenes robustos y de pelo corto —que se 
encontraban sentados en los sillones del lobby del hotel— se 
interpusieron en su camino. 


Ante esa presencia, Nick sonrió y pensó: “Después de todo no 
estoy paranoico. Aquí está sucediendo algo raro”. 


Mientras los dos hombres se le acercaban, dudaba si 
pertenecían al Mossad, al Shin Bet o a otro servicio de inteligencia de 
seguridad israelí. De lo único que Nick tenía la certeza era de que esos 
dos guardaespaldas trabajaban para Israel. 


—Buenas tardes, Nick —le dijo uno de ellos. 


—Buenas tardes. ¿Nos conocemos? —contestó con una 
pregunta muy civilizada, a pesar de su incomodidad. 


—¿Viene a ver a David? —preguntó uno de los custodios. 
—¿Para qué me preguntan si me estaban esperando? 
—¿Nos permite acompañarlo hasta la habitación del doctor? 
—¿Acaso tengo otra opción? 

—No, si desea ver al doctor. 

—;¡Dadas las circunstancias. ..! 


—Bien. Debe subir escoltado por nosotros. Ahora, si quiere 
marcharse puede hacerlo, sólo debe volver sobre sus pasos y salir por 
la misma puerta que entró —respondió el otro custodio, también muy 
educado. 


—Subamos... Necesito y deseo hablar con David —dijo Nick—. 
Así, los tres juntos parecemos viejos amigos —ironizó el periodista. 


Ya en el ascensor, Nick pensó que tal vez la presencia de esa 
custodia se relacionaba con los problemas que había tenido David en 
Jerusalén. Ignoraba el motivo por el cual el médico judeo-israelí había 
desaparecido repentinamente. Ahora David y su familia estaban en 
Manhattan, pero rodeados de custodios. ¿Qué estaba pasando? 


Al salir del ascensor, el custodio que tenía Nick a su derecha le 
aviso a alguien, por radio y en hebreo, que se acercaban al lugar de la 
reunión. Apenas habían caminado algunos metros, cuando un hombre 
mayor de pelo canoso y anteojos negros, imprevistamente, se encargó 
de abrir la puerta de una habitación antes de que ellos golpearan. 


—¡Querido Nick! ¡Qué placer verte! —exclamó David, que lo 
esperaba frente a la puerta. 


Lo abrazó fuertemente y lo invitó a pasar a saludar a Ester y a 
su recién nacida hija. Mientras se abrazaban, Nick le preguntó si 
estaba en peligro. 


—No, no —le respondió David en un tono apenas audible. 
—-¿De qué se trata todo esto? 
—Ahora no puedo hablar. 


Cuando dejaron de saludarse, Nick, de reojo, observó que el 
misterioso hombre canoso hizo un gesto imperceptible con su cabeza 
indicando con sus ojos la puerta de la habitación. Obedeciendo 
instantáneamente, los dos jóvenes de pelo corto se retiraron, cerrando 
la puerta de la habitación. Aunque no los veía, Nick dedujo que se 
quedaron en el pasillo custodiando. 


A pesar de estar ante una situación por lo demás extraña — 
porque el hombre canoso de anteojos negros se quedó dentro de la 
habitación escuchando la conversación—, Nick siguió hablando con 
David. Sabía que, tarde o temprano, conocería las razones por las 
cuales David y su familia estaban... ¿controlados?, ¿amenazados? 
¿protegidos? por esos tres hombres desconocidos. 


—Qué alegría volver a verte —dijo Ester mientras ingresaba a 
la habitación con su pequeña hija Sara, en los brazos. 


La niña era una beba hermosa con unos ojos azules 


deslumbrantes. Al verla, Nick pidió tenerla en sus brazos. 
—Por supuesto —contestó Ester. 
—«¿Dónde nació? 
—En Tel Aviv, el 7 de diciembre. 


—¡Ah! Mahmud, el hijo de Manar y Ahmed nació el 3 de 
diciembre. 


—¿Y cómo es Mahmud? —preguntó Ester. 

—Es un niño precioso. 

—¿Tiene los ojos de Ahmed? —quiso saber ella. 

—No sé. Cuando los visité, Mahmud dormía plácidamente. 
—¿Manar y el niño están bien de salud? —preguntó David. 


—Están perfectamente bien, a pesar de los problemas que 
tuvieron durante el nacimiento. 


Nick hizo una pausa lo suficientemente larga como para 
armarse del valor necesario para referirse a los problemas sufridos por 
Manar al dar a luz a Mahmud. 


—Sé todo lo relacionado con el nacimiento de Mahmud. 
Conozco todos los detalles médicos... la colega que la operó, quiénes 
la asistieron y dónde estuvo internada. Uno siempre se preocupa por 
la gente que quiere y por eso hay cosas que... 


El hombre misterioso tosió para que David lo observe. Al cruzar 
sus miradas, el señor de cabello blanco giró su cabeza de un lado al 
otro indicando “no”. El mensaje fue comprendido por David y dejó de 
hablar. 


La firmeza de las palabras de David, más el control que ese 
extraño tenía sobre él, confundieron a Nick. No comprendía lo que 
sucedía y por eso se limitó a efectuar una pregunta no comprometida. 


—Por casualidad... ¿ustedes han estado leyendo las notas que 
publico en el diario? 


—Las leemos todos los días —respondió Ester con una sonrisa. 


—¿Están enojados conmigo? 


—¿Por qué? Si sos muy objetivo. Me gusta mucho leer tus notas 
porque cuenta la historia de la amistad entre nuestras familias y la 
vida de mi mejor amigo en forma precisa y sin distorsiones —dijo 
David. 


Nick estaba más confundido que antes. No comprendía lo que 
ocurría y mucho menos cuando David se refirió a Ahmed como “mi 
mejor amigo”. 


—Por el mensaje que me dejaste en el contestador, veo que 
leíste la nota que publiqué ayer con las declaraciones de Ahmed. 


—Sí, la leí. Y varias veces. De hecho me puse en contacto con 
vos para hablar de ese tema. 


—¿Querés rectificar los dichos de Ahmed, especialmente la 
parte en que afirma que lo traicionaste? 


—Eso es lo que menos me preocupa en estos momentos. 
—-Creo que no escuché bien —dijo Nick sorprendido. 


—Ahmed no mintió en nada... lo que dijo es la más absoluta 
verdad. 


—Perdón... ¿No querés rebatir los dichos de Ahmed? 


—¡No! Ahmed no mintió y Manar tampoco. Los hechos 
sucedieron tal cual los describieron ellos. Mejor dicho, ellos contaron 
lo que saben desde su perspectiva. 


Nick entendió que existía “algo más”. Pero, en ese momento y 
lugar, David no le diría nada. No obstante, preguntó si había otra 
versión de la historia. 


Antes de que David pudiera contestarle, la pequeña Sara 
empezó a llorar. Distrajo la atención de Ester, de David y de Nick. 
Mientras los tres intentaban calmar a la niña, el hombre de pelo 
blanco y anteojos negros continuaba imperturbable en su lugar. 


—Mejor la llevo a la otra habitación —dijo Ester. 
—¿Nos permitís? 


—Sí, claro. Vayan. Hace años pasé por situaciones similares. 


Comprendo perfectamente la angustia que produce el llanto de los 
niños. 


Ester y David se dirigieron hacia la otra habitación para que la 
pequeña Sara se tranquilizara. En tanto, Nick se asomó al balcón de la 
suite para despejar su mente y poder pensar con más claridad. Desde 
ese lugar observó el panorama general de una de las principales 
avenidas de la ciudad. Esta se presentaba como un gran conglomerado 
de personas que se desplazaban velozmente de un lugar a otro. 


Nueva York es una auténtica Babel donde conviven 
pacíficamente millones de personas de los más diferentes orígenes, 
religiones y razas. Por eso se preguntó cómo era posible que en esa 
ciudad, que ante los ojos de muchos ultra religiosos y puritanos 
aparece tan corrupta y llena de pecado, la gente viva en absoluta paz 
y armonía, en tanto, en Jerusalén, la ciudad Santa por antonomasia, 
cristianos, judíos y musulmanes viven matándose unos a otros desde 
tiempos ancestrales. 


Ni siquiera la vasta experiencia que ese reportero había 
acumulado en todos sus años de corresponsal en los más diversos 
rincones del mundo, le sirvió para encontrar una respuesta razonable 
a esa pregunta. “Si ya mismo llegara un extraterrestre y me pidiera 
que le explique por qué la gente se mata en la ciudad Santa y vive en 
paz en la ciudad del mundo material y el pecado, en verdad no sabría 
qué responderle. Pero de lo que sí estoy seguro era de que los pueblos 
palestino e israelí no se odian como algunos dirigentes quieren hacerle 
creer al mundo. Son los políticos los que no logran, o muchas veces ni 
siquiera intentan, frenar tanta muerte, odio y locura. Si yo viviera en 
Israel, sin duda, cuestionaría a mis líderes”, reflexionó Nick. 


Tiempo atrás, una periodista israelí escribió un artículo con 
una perspectiva similar a la de Nick. “Supongamos que por una semana 
todos los medios de prensa israelíes —radios, televisión y periódicos— 
deciden informar sobre lo que ocurrió... a los palestinos... Los palestinos 
tendrán nombres, edades e historias personales. El primer objetivo de este 
esfuerzo será periodismo básico: intentar informar lo que ocurre realmente 
y no sólo según la perspectiva israelí. Pero este proyecto tendrá también un 
resultado secundario, dado que sin información completa uno no puede 
dirigir una política racional. Esto también forzaría al público israelí a 
realizar serios cuestionamientos a sus líderes”[28]. 


“Después de todo —reflexionó Nick—, la denominada “segunda 
intifada'[29] empezó en 2000 por el accionar de un político. Cuando 
el entonces líder de la oposición, Ariel Sharon, visitó la Explanada de 


las Mezquitas, ubicada en la parte vieja de Jerusalén, provocó la 
reacción de los palestinos. Según éstos, Sharon profanó un lugar santo. 
Los palestinos dijeron que el funcionario israelí, con ese acto, socavó 
los procesos de paz entre los pueblos palestino e israelí". 


Además, Nick recordó un cable de una agencia internacional 
relacionado con Sharon. El alcalde de Londres, Ken Livingstone, 
calificó a Sharon como “un criminal de guerra que debería estar en 
prisión y no en el poder”, en una nota publicada el 4 de marzo de 2005 
en el diario The Guardian de Londres. Livingstone acusó a Israel de 
“extender la desinformación sobre el alcance del antisemitismo en Europa 
y de buscar silenciar a los críticos al llamarles antisemita”. El diario 
británico también afirmó que “la expansión de Israel incluye limpieza 
étnica: palestinos que han vivido en esa tierra durante siglos fueron 
expulsados”. Livingstone señaló, además, que “hoy el gobierno de Israel 
continúa confiscando tierra palestina para asentamientos, incursiones 
militares en países vecinos y negándoles el derecho a volver a palestinos, 
expulsados por medio del terror”. Por último, el alcalde londinense 
destacó que “la Comisión Israelí Kahan, señaló que Sharon comparte 
responsabilidad por la masacre de Sabra y Chatila”. 


El Informe Kahan fue elaborado por una comisión israelí que 
trató de encubrir la responsabilidad de los políticos de Tel Aviv, en 
general, y de Sharon, en particular. Entre el 16 y el 18 de septiembre 
de 1982, en los campamentos palestinos de Sabra y Chatila, se produjo 
una matanza que conmovió a la humanidad. Las fuerzas falangistas 
libanesas masacraron a la población palestina refugiada en esos 
campamentos, que estaban controlados por las tropas israelíes. Por ese 
entonces, el ejército israelí ocupaba Beirut y era comandado por el 
ministro de Defensa israelí, Ariel Sharon. La matanza comenzó cerca 
de las cuatro de la tarde del jueves 16 de septiembre, cuando el 
ejército israelí permitió que ingresaran al área de los campamentos de 
Sabra y Chatila más de 300 asesinos de las milicias llamadas “Fuerzas 
Libanesas”. 


Según los políticos de Tel Aviv, esta operación tuvo como 
objetivo eliminar a unos dos mil combatientes palestinos que, 
supuestamente, estaban infiltrados entre las mujeres, los niños y los 
ancianos refugiados. 


La masacre terminó aproximadamente a las ocho de la mañana 
del sábado 18 de septiembre. Nunca se conoció el número exacto de 
víctimas civiles de aquella matanza que duró casi cuarenta horas, y 
probablemente jamás se sepa. Los israelíes dicen que fueron muertos 
entre 700 y 800 palestinos. En tanto, fuentes palestinas estiman la 


muerte de varios miles, entre ellos niños, mujeres —muchísimas 
embarazadas—, y ancianos. Voceros de los palestinos dijeron que 
miles de refugiados fueron vejados y humillados, y los que murieron 
apuñalados fueron pasados por las bayonetas, antes de ser asesinados. 


Nick recordó que un colega y compatriota suyo fue testigo 
directo de lo que sucedió en esos campamentos. Thomas Fredman, del 
diario The New York Times, dijo: “He visto frecuentemente grupos de 
jóvenes de entre veinte y treinta años que fueron alineados junto a las 
paredes, atados de manos y pies y exterminados con ráfagas de 
ametralladoras al estilo de las bandas profesionales de gangsters”. 


Todas las versiones confirman que los ejecutores de esta 
carnicería eran miembros de las Fuerzas Libanesas, una milicia 
armada por Israel y que constituyó el más fiel aliado de Tel Aviv desde 
que se desatara la Guerra Civil en El Líbano, en 1975. 


Sin embargo, hay que señalar que esos actos criminales fueron 
llevados a cabo en una zona bajo el total control del ejército israelí, 
que incluso tenía establecido un puesto de mando en la azotea de un 
edificio, a 200 metros al sudoeste del campamento de Chatila. 


La operación de irrupción comenzó mientras el ejército israelí, 
que cercó ambos campamentos, impedía la entrada y salida de la 
población civil y lanzaba proyectiles de iluminación nocturna para 
facilitar la tarea de las milicias. Los soldados sionistas ofrecieron 
ayuda a las milicias maronitas durante la matanza. 


Las informaciones sobre la masacre comenzaron a filtrarse 
después de la huida de varios niños y mujeres hacia el Hospital Acre 
en Chatila, donde relataron a los médicos lo ocurrido. Sin embargo, 
los periodistas extranjeros conocieron las noticias de la matanza 
durante la mañana del viernes 17 de septiembre, mientras se estaba 
llevando a cabo el ataque sangriento de los israelíes contra los 
palestinos refugiados. 


De las 20 mil personas que se encontraban dentro de esos dos 
campamentos en el momento en que comenzó la carnicería, más de 
3.500 mujeres y niños fueron asesinados en menos de dos días. De 
ellos, unos 1.800 fueron ultimados en las calles y callejuelas de los 
campamentos. Unos 1.200 murieron en el Hospital Gaza y otros 500 
en el Hospital Acre de Chatila. Menahem Begin, el entonces primer 
ministro israelí, en su comentario sobre la masacre ante el Knesset 
expresó que los miembros de la Resistencia Palestina eran “animales 
que caminaban sobre sus dos patas”. 


En tanto, una radio londinense, a través de su corresponsal, 
transmitió que, mientras duró la matanza, los soldados israelíes 
cerraban con tanques los campamentos y disparaban contra todo lo 
que se movía. 


La noticia de la masacre de Sabra y Chatila se difundió en todo 
el mundo e Israel estuvo obligado a crear una comisión investigadora. 
Fue encabezada por el presidente del Tribunal Supremo, Isaac Kahan, 
de allí que se la conoció como la Comisión Kahan. 


Ante la opinión pública, el Consejo de Ministros ordenó que esa 
comisión reúna los elementos relacionados con los actos salvajes 
cometidos por las Fuerzas Libanesas contra los civiles refugiados en 
los campamentos de Sabra y Chatila. 


Debido a estas órdenes, tendenciosamente y desde el principio, 
el Consejo de Ministros atribuyó toda la responsabilidad a esas 
indeterminadas Fuerzas Libanesas, como las únicas responsables de la 
matanza, para desviar la atención y ocultar la participación directa de 
Israel. 


En ciertos círculos políticos, se sabía de antemano que los 
resultados de la investigación tenían que aparecer de modo tal que el 
Estado de Israel quedara al margen de toda responsabilidad, lo cual 
era prácticamente imposible porque el ejército israelí controlaba toda 
la zona, incluidos los campamentos de refugiados de Sabra y Chatila. 
La Comisión sólo podría culpar al ejército israelí por “negligencia” o 
“error de apreciación”. 


Por eso, en febrero de 1983, la Comisión Investigadora Kahan 
no pudo evitar incluir en los resultados de su investigación el nombre 
del entonces ministro de Defensa, Ariel Sharon, como una de las 
personas que “tuvieron responsabilidad personal” en los hechos 
ocurridos en Sabra y Chatila, por permitir a las milicias falangistas 
entrar a esos campamentos. 


En su testimonio, el general Rafael Etan, Jefe del Estado Mayor 
General del Ejército Israelí en aquel momento, afirmó que el ingreso 
de las milicias falangistas a los campamentos se hizo sobre la base de 
un acuerdo entre él y Sharon. Más tarde, el ministro de Defensa se 
dirigió a la Sede Central de las milicias falangistas donde se reunió 
con un grupo de personas, entre ellas varios dirigentes falangistas. 


La oficina de Ariel Sharon, un día antes de los acontecimientos, 
emitió un documento que contiene un resumen del ministro de 


Defensa, donde aparece un señalamiento: “Para ejecutar la operación de 
los dos campamentos hay que enviar a las milicias falangistas”; y agrega 
dicho documento que “las Fuerzas de Defensa israelíes asumirán la tarea 
de conducirlas en la zona”. 


Si bien Sharon alegó ante la Comisión Kahan que “nadie podía 
imaginar que las milicias falangistas iban a cometer una carnicería en los 
dos campamentos”, la Comisión concluyó que “nadie podría justificar la 
toma imprudente de una decisión que permitía la posibilidad de una 
matanza”, porque “nadie necesita de mucho raciocinio para pronosticar la 
gran amenaza de crímenes que acontecerían en caso de que entrasen 
milicianos falangistas a los dos campamentos sin estar acompañados por 
las Fuerzas de Defensa de Israel”. 


La Comisión fue aun más allá al decir: “Nosotros vemos que 
cualquier persona involucrada en los acontecimientos, en El Líbano, debe 
dudar y tener presente la gran posibilidad de una matanza en estos dos 
campamentos, si se conoce que las Falanges Libanesas van a entrar allí sin 
que las fuerzas israelíes asuman el control y la real supervisión... y se le 
agrega a esto la realidad del odio visceral que albergan los falangistas 
contra los palestinos, sobre todo por el gran choque que representó para 
ellos la reciente muerte de Bachir Jemayel presidente libanés de aquel 
entonces. ..”. 


La Comisión Kahan concluyó también que “si realmente el 
ministro de Defensa no dudaba, cuando decidió la entrada de las milicias 
falangistas a los dos campamentos sin la participación de las Fuerzas de 
Defensa israelíes, de que tal decisión conduciría a tal desastre, la única 
explicación, entonces, es que él pasó por alto todo motivo de preocupación 
respecto a lo que podría ocurrir, ya que los objetivos que pretendía lograr 
mediante la entrada de los falangistas a los dos campamentos no lo 
dejaron tomar las medidas correspondientes”. 


La Comisión aclaró que “si la decisión fue tomada sabiendo que 
existía el peligro de que la población de ambos campamentos sufriera 
daños, no habría que olvidar que existía un compromiso israelí en el 
sentido de tomar las medidas adecuadas para garantizar la supervisión 
real, efectiva y constante, por parte del Ejército, sobre las acciones de las 
milicias falangistas en el lugar, para impedir tal amenaza o reducirla hasta 
el mínimo. No obstante, el ministro de Defensa no tomó ninguna medida al 
respecto”. 


La Comisión finalizó su informe diciendo: “Nosotros vemos que 
el ministro de Defensa israelí ha cometido un grave error al no tomar en 
cuenta el peligro de actos de revancha y derramamiento de sangre a manos 


de las milicias falangistas contra la población de estos dos campamentos”. 


La última recomendación ofrecida por la Comisión Kahan 
consistió en que el ministro de Defensa israelí, Ariel Sharon, fuera 
relevado de su cargo, y que el primer ministro israelí de entonces, 
Menahem Begin, “analizara la posibilidad de despedirlo”. 


“En Chatila, no judíos mataron a no judíos. ¿Qué tenemos que ver 
nosotros con eso?”, dijo el ex primer ministro de Israel, Menahem 
Begin, en 1982. 


“El jueves y el viernes por la mañana, los ministros y funcionarios 
(de Israel) ya sabían acerca de la matanza, y nada hicieron para 
detenerla. El gobierno lo sabía desde la noche del jueves y no movió un 
dedo ni hizo nada para impedirla”, escribió el periodista Eytan Haber en 
el diario israelí Yediot Ahronot. 


Nick pensó que el destino es impredecible. El mismo Ariel 
Sharon, que permitió las masacres de Sabra y Chatila y originó la 
segunda intifada, ahora convertido en premier israelí, es el principal 
responsable de la construcción del muro, una barrera pensada para 
separar a palestinos e israelíes eternamente. Y los efectos perniciosos 
del muro se hicieron notar de inmediato porque lograron algo que 
hasta ese momento nadie había podido alcanzar: que familias 
íntimamente amigas, como las de David y Ahmed, fueran separadas. 


El periodista, ensimismado en sus pensamientos, de pronto fue 
sorprendido por una mano que se posó sobre su hombro. Cuando se 
dio vuelta para ver quién se encontraba a sus espaldas, vio a David. Le 
hacía un gesto de silencio con su dedo índice. 


—Esta, quizá, sea la única oportunidad que tengamos de hablar 
a solas —susurró David. 


—-¿Y ese sujeto tan extraño dónde está? 


—Fue al baño. Tomá, éste es mi celular —le dijo David y le dio 
el número anotado en un papel doblado—. Llamame después de 
medianoche, cuando nos dejan ir a dormir, y antes de las 6 de la 
mañana. 


—¿Quiénes son estos personajes? 


—Son una mezcla de custodios y celadores. En cuanto pueda te 
cuento. Lo único que te pido es que le envíes nuestras felicitaciones a 
Manar y Ahmed por el nacimiento de Mahmud. 


Apenas dijo esto, se escuchó el ruido del inodoro en el baño 
contiguo. Demostrando un gran estado atlético, David corrió hasta su 
habitación donde se escondió antes de que el hombre misterioso lo 
descubriera. El custodio volvió a colocarse en su esquina y Nick llamó 
a David. 


—¿Qué pasa? 
—Tengo que irme, debo ir a trabajar al diario. 
—Entonces, esperá que llamo a mi esposa. 


En los minutos siguientes, Ester y David se despidieron 
afectuosamente de Nick, siempre vigilados atentamente por el extraño 
sujeto. El periodista fue escoltado hasta la salida del hotel por los dos 
enormes guardaespaldas más jóvenes. 


Mientras caminaba por Nueva York, Nick trataba de ordenar 
sus pensamientos para comprender lo que sucedía. Pero por más que 
lo intentaba, lo único que lograba era mayor confusión. De lo único 
que estaba seguro era de que el muro que originó la separación de 
esos amigos y “hermanos de sangre” fue erigido por políticos. Por eso, 
empezó a confeccionar mentalmente la nota de esa noche en la que 
intentaría demostrar la nefasta influencia que adquieren los malos 
políticos sobre la gente común. Cuando estaba por cruzar una calle, 
miró hacia el cielo y se iluminó su rostro. Le vino a la mente un título 
más que sugestivo: “Sin sujetos como Sharon, los palestinos e israelíes, 
¿podrían vivir en paz?”. 


Capítulo 23 


“A veces sentimos que lo que hacemos es tan sólo una gota en 
el mar, pero el mar sería menos si le faltara una gota”. Madre Teresa 
de Calcuta[30] 


Esa noche, cuando Nick terminó de escribir su columna se 
quedó pensando durante un largo rato. Ensimismado en sus 
pensamientos, cayó en la cuenta de que el conflicto entre israelíes y 
palestinos, tal cual estaba planteado en la actualidad, no parecía tener 
solución. Eso sucedía porque los políticos israelíes sabían de antemano 
que, al ordenar la construcción de ese vergonzoso muro, el 16 de junio 
de 2002, lograrían separar definitivamente a ambos pueblos. Así 
anulaban toda posibilidad de retornar a la convivencia pacífica que 
reinó en otros tiempos. Esa vergonzosa barrera de segregación cortaría 
toda posibilidad de amistad, diálogo y contacto entre los simples 
ciudadanos, porque quedarían totalmente aislados por el muro. 


Tiempo después, se establecerían otras murallas mucho más 
difíciles de derrumbar: las del pensamiento. Porque, cuando se 
empezara a hablar de “nosotros” y de “ellos”, la paz y la convivencia 
entre esos pueblos no serían factibles. De hecho, el muro ya había 
logrado lo que parecía imposible: la ruptura de la sólida amistad entre 
Ahmed y David. 


Nick recordó un discurso pronunciado el 14 de septiembre de 
1999 por Kofi Annan, secretario General de las Naciones Unidas, con 
motivo del Día Internacional de la Paz. Annan dijo: “Ya que las guerras 
empiezan en las mentes de los hombres, dice la Constitución de la 
Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la 
Cultura (UNESCO), es en las mentes de los hombres donde las defensas de 
la paz tienen que construirse. Todos nosotros tenemos que hacer nuestra 
parte en este proyecto. La cultura de paz es una idea cuyo tiempo ha 
llegado”. 


Inspirado en ese discurso, el veterano periodista decidió actuar 
de inmediato para intentar modificar la historia y reflotar la amistad 
entre Ahmed y David. Nick era consciente de que tenía el apoyo 
incondicional de millones de lectores en todo el mundo. Esa era una 
enorme fuerza de presión para que los políticos insensibles depusieran 
su actitud irracional. Nick supo que su misión de reanimar esa amistad 


sería una tarea más sencilla porque en esos momentos ambos se 
encontraban en Nueva York, lejos del muro, de los odios ancestrales y 
de las influencias políticas. 


Luego de escribir su nota y de regreso a su departamento, 
recordó todos los sucesos que derivaron en la ruptura de esa 
“hermandad de sangre”, que parecía invulnerable. Su mente empezó a 
analizar fríamente todo el contexto cultural, político y social que 
caracterizaba los conflictos entre israelíes y palestinos. 


Recordó las declaraciones del escritor judeo-israelí, Michel 
Warschawski, cuando dijo que “la frontera es un concepto central en la 
vida de todo israelí; es un elemento conformador de nuestras vidas, 
delimita nuestros horizontes, sirve de línea de demarcación entre la 
amenaza y el sentimiento de seguridad, entre enemigos y hermanos”. 


Al rememorar esas palabras, imprevistamente Nick se acordó, 
también, de lo que se había negado a aceptar durante su estadía en 
Israel: la separación entre “nosotros” y “ellos” ya era una realidad 
establecida institucionalmente en el Estado judío. Ya era un hecho 
palpable que el ciudadano promedio judeo-israelí debe atravesar a 
diario entre cinco y diez controles. Allí se le revisan los bolsos y 
valijas, se le exigen documentos, y se le controla exhaustivamente el 
automóvil. 


Simultáneamente, la situación para los ciudadanos árabes, 
israelíes o palestinos habitantes de los territorios ocupados, es mucho 
más compleja. Por el simple hecho de su origen no judío, despiertan 
un mayor estado de sospecha. Son considerados culpables hasta que 
puedan demostrar lo contrario. Por eso, los controles y vejaciones que 
sufren por parte de los soldados y policías israelíes son mucho 
mayores. 


El veterano periodista sabía que fuera de Israel ésa era una 
realidad muy poco conocida. Un velo de ocultamiento periodístico a 
nivel global impedía dar a conocer que los documentos de identidad 
israelíes “señalaban” el origen de cada ciudadano: a los palestinos de 
los territorios ocupados se les entregaba un documento de identidad 
de color naranja, en tanto que a los ciudadanos judeo-israelíes se les 
da documentos de color azul. 


Pero, lamentablemente, allí no finalizaba la discrimina ción. 
Los nacidos en Israel, pero de origen árabe, no gozaban de los mismos 
derechos. Una nueva “estrella amarilla de David” tan difundida 
durante la persecución nazi en el siglo XX, persistía en el moderno 


Estado de Israel del siglo XXL no tan evidente, no tan difundida, pero 
con las mismas características. En los documentos de identidad de los 
ciudadanos israelíes figura la religión de su portador: judío, cristiano, 
musulmán o druso. 


“¿Por qué será —se pregunto Nick— que en todas las pe lículas 
que tratan sobre el Holocausto y el régimen nazi se remarca que los 
judíos debían llevar la estrella amarilla de David en sus pechos como 
símbolos de discriminación, humillación, vergúenza y antisemitismo? 
¿Y por qué será que a nivel mundial nadie difunde lo que sucede en la 
actualidad en el Estado de Israel?“. Sin dudas, decir que ésta es una 
prueba del antisemitismo israelí es absolutamente válida, ya que los 
árabes también son un pueblo... semita. 


Por suerte, no todos los ciudadanos judíos de Israel están de 
acuerdo con esta discriminación exactamente igual a la 
nacionalsocialista de Hitler. Algunos se manifiestan en contra de este 
tipo de segregación institucional apelando a los recursos que 
encuentran a su disposición. 


El ejemplo de un activista que intenta alentar la paz e in 
tegración entre palestinos e israelíes la brindó el artista Aviad Albert. 
Como modo de protesta, cambió el color de su documento oficial de 
identidad israelí de color azul —reservado únicamente a los 
ciudadanos israelíes— por el naranja —de uso obligatorio para los 
palestinos, que habitan en los territorios ocupados—. Con este sencillo 
acto de protesta, actualmente logra confundir y molestar a los policías 
y alos soldados de los puestos de control cada vez que es revisado. En 
el número siete de la revista de arte Hearat Shulaym, esta acción de 
protesta de Albert fue apoyada por su perspectiva estética y formal. 
Por eso, en ese número, el porta documentos de Aviad Albert aparece 
pintado de color naranja en la tapa. 


“Pobres Ahmed y Manar —se entristeció el periodista— lo que 
habrán sufrido, y en silencio, cada vez que eran controlados por las 
fuerzas de seguridad israelíes. Los habrán discriminado por el sólo 
hecho de ser de origen palestino. Si eso mismo ocurriera en cualquier 
otro lugar del mundo y los afectados fueran judíos, sin duda las 
repercusiones habrían alcanzado proporciones monumentales”. 


Apenas llegó a su departamento, Nick se sirvió una gran taza 
de café y se puso a pensar cómo podía organizar una reunión entre 
David, Ahmed y sus familias para intentar reconciliarlos. Tomó una 
lapicera y empezó a anotar en un papel cómo se presentaba la 
situación hasta ese momento. La posibilidad que se le presentaba para 


revivir la antigua amistad era mínima, dado que era una misión casi 
imposible, ya que Ahmed consideraba que David lo había traicionado 
y no querría encontrarse con él. 


Por el lado de David, las cosas no eran mucho mejores. Si bien 
el médico judío, a través de sus expresiones, demostró seguir 
considerando a Ahmed como su mejor amigo, no gozaba de libertad. 
Estaba custodiado durante las 24 horas por esos tres misteriosos 
sujetos. 


“¿Por dónde empiezo? ¿A quién le hago la primera consul ta?”, 
se preguntó Nick. Observó su reloj. Era el momento en que podía 
llamar a David. Sin titubear, marcó el número de su celular. Tras 
esperar unos interminables segundos, escuchó la voz apenas audible 
de David. 


—¿David? 

—SÍ... 

—«¿Podés hablar? 
—Por pocos minutos. 


—Entonces voy directamente al grano. Quiero que te 
reconcilies con Ahmed y su familia. ¿Estarías dispuesto a encontrarte 
con tu amigo para hablar sobre lo sucedido? 


—Por supuesto, si yo lo sigo considerando mi hermano. —¡No 
entiendo...! —dijo Nick confundido. 


—Nunca llegamos a pelearnos, todo fue un malentendido. Y 
como no pudimos hablar, Ahmed piensa que yo lo traicioné, cuando 
en realidad eso nunca sucedió. 


—¿Me lo podrías explicar? 


—Lo siento. Pero ahora no puedo. Mis custodios están 
golpeando la puerta de mi habitación. Me escucharon hablar por 
teléfono. 


Nick oyó que alguien forzaba la puerta donde estaba David y, 
antes de que pudieran arrebatarle el teléfono, David pudo decirle que 
debía hablar con Edith Stern para que le cuente lo del colono. Eso fue 
lo último que le pudo decir, dado que se cortó la comunicación. 


Nick se quedó pensando en lo que había pasado. Por un 
momento creyó conveniente llamar a su primo, un jefe policial muy 
importante de la ciudad. Antes de que hiciera esa llamada sonó su 
celular. 


—;¡Hola...! 


—Nick, lo llamo para asegurarle que tanto el doctor David 
como su esposa e hija están en perfecto estado de salud. 


—¿Quién habla? —preguntó el periodista —Nos conocimos 
ayer en la habitación del hotel cuando usted vino a visitar al 
matrimonio. 


“¡El hombre misterioso de pelo blanco y anteojos negros!“, 
pensó Nick. Ante la duda pidió una confirmación de lo que le estaba 
diciendo. 


—Si el doctor, su esposa e hijita están a salvo, déjeme hablar 
con alguno de ellos. ¡Déme con ellos, maldita sea! Estamos en Nueva 
York —bramó Nick—. Si no hablo con David o Ester inmediatamente, 
denunciaré que los tienen secuestrados. 


—No los secuestramos. Los estamos protegiendo —respondió el 
hombre misterioso. 


—Entonces, déme con alguno de ellos —volvió a insistir el 
periodista. 


Luego de unos instantes de silencio, del otro lado de la línea se 
escuchó la voz de Ester. 


—¿Hola Nick... 
—¡Ester...! ¿Están bien? 


—Sí. No nos hicieron ningún daño. Es verdad lo que te dijo 
Schlomo. Nos están custodiando para protegernos. 


—¿Seguro? 


—Te lo juro por mi hija, Nick. Lo que sucede es que mi esposo 
quiere hablar con Ahmed para aclararle que jamás lo traicionó. Pero 
lamentablemente eso ahora no es posible. Los que nos persiguen a 
nosotros seguramente estarán vigilando a Ahmed y a Sara. Por favor, 
cuídalos. 


Antes de que Nick pudiera digerir esa noticia tan extraña, el 
hombre misterioso volvió a hablar. 


—Si usted quiere de verdad a esta familia, no debe mencionar 
que se encuentran en esta ciudad... ¿Entendió? 


—Sí, sí, perfectamente —respondió automáticamente Nick, 
mientras se cortaba la comunicación. 


Desconcertado, Nick intentó relacionar las piezas del 
rompecabezas pero no lograba comprender lo que sucedía. 


Dispuesto a seguir investigando, lo primero que hizo fue una 
llamada a Jerusalén. Pero el celular al que quería comunicarse estaba 
apagado. Volvió a discar a otro número de línea y, esta vez, tuvo más 
suerte. 


—¿Hola? — dijo una mujer semidormida. 


—Sara, soy Nick. Te estoy hablando desde Nueva York, 
necesito que me ayudes. Es muy importante... la vida de David, Ester 
y la pequeña Sara corren peligro. 


—¿Qué? 


—Te repito... la vida de David, Ester y la pequeña Sara corren 
peligro. Y me imagino que algo similar sucede con Ahmed, Manar y 
Mahmud. 


—No entiendo, explicame lo que pasa —dijo Sara muy 
confundida. 


—Ahora no puedo. Necesito que me ayudes. ¿Tenés para 
anotar? 


—Por favor, esperá que busque una lapicera... Sí, ya estoy lista. 


—Hacé lo siguiente. Primero buscá a Raquel, y juntas visiten a 
Edith Stern. Eso lo tienes que hacer ahora mismo. Cuando la vean, 
díganle que David pidió que les cuente lo sucedido con el colono. 


—¿Con qué colono? —preguntó Sara. 


—No tengo la menor idea. Sé que David me dijo que Edith sabe 
lo que pasó con el colono. Una vez que tengas esa información, andá a 
buscar al zeide y vengan los dos a Nueva York. 


—¿Querés que lleve al zeide a Manhattan? 


—Sí. Es el único que puede hacer que David y Ahmed se 
reconcilien. Si necesitás dinero para los pasajes le puedo decir a mi 
editor que... 


—No hace falta, Nick. Puedo pagarlos sin problemas. 


—Lo único que te pido es que, apenas tengas la información de 
Edith, vengan lo más rápido posible a Nueva York. Si hacés las cosas 
bien, como premio te presentaré un soltero apetecible —agregó Nick. 


El tono de broma lo implementó para distender el nerviosismo 
que lo aquejaba. En contrapartida, el buen humor característico de 
Sara afloró una vez más. 


—Creo que por todo lo que me pediste vas a tener que 
presentarme a unos cuantos solteros apetecibles. Algunos para mí y 
otros para Raquel. No tenemos que olvidarnos de ella. 


—Te lo prometo —y antes de despedirse, Nick, emocionado, le 
dijo: Te quiero mucho, Sara. 


—Yo también te quiero mucho... anciano. Bye. 


—¿Anciano? ¿Con quién te creés que estás hablando? —bramó 
Nick. 


Ya era inútil. Sara había cortado la comunicación. 


Más tarde, Nick volvió a usar el teléfono. Esta vez para una 
llamada local. 


—¿Hola? —preguntó Manar, mientras a lo lejos se escuchaba 
llorar a Mahmud. 


—Soy Nick, perdoná que te llame a esta hora. 


—No hay problema, Nick. Aún no dormíamos. No sé si 
escuchás a Mahmud. 


—Sí, lo escucho. Parece que está enojado 


—¡Tiene su carácter! Casi nunca nos deja dormir. Espero que 
empiece a calmarse en los próximos días. 


—No quiero asustarte, pero el menor de mis hijos durante todo 


el primer año de vida se despertaba a la medianoche y se dormía 
recién a las seis de la mañana. 


—¿Durante todo un año? 


—Exactamente. El día que festejamos su primer cumpleaños 
empezó a dormir de noche. Y nosotros también. —+Espero que 
Mahmud tenga más clemencia con nosotros. ¿Querés hablar con 
Ahmed? Ahora le aviso. Está intentando dormir a nuestro bebé pero 
sin buenos resultados. —Antes de llamarlo, quiero informarte que 
Ester les envía muchos saludos y se muere de ganas por conocer a 
Mahmud. 


—¿Y cómo está ella? —preguntó emocionada Manar. —Muy 
bien en algunas cosas... pero no tanto en otras. No sé si sabés que es 
madre de una niña. 


—¿Tuvieron una niña? ¡Qué alegría! ¿Cómo se llama? —Sara... 
y es una preciosura. Y muy parecida a Mahmud. 


—¿A Mahmud? ¿En qué? 


—En que ambos tienen la costumbre de llorar de noche. —¿Ah, 
sí? ¡Qué casualidad! —dijo Manar. 


—-Otra cosa. Ester me dijo que te quiere mucho y te extraña. 
—Yo también la quiero y la extraño mucho. 


—Ahora no puedo adelantar nada, pero creo que dentro de 
poco tiempo volverán a ser amigas. 


—¿Creés que eso sea posible? 


—Te lo aseguro. Las cosas se van a solucionar. ¿Ahora puedo 
hablar con Ahmed? Tengo algo muy importante para informarle. 


—Por supuesto, esperá que lo llamo. ¡Ahmed! ¡Ahmed! Es Nick, 
quiere hablarte de algo importante. Hasta luego, Nick. —Hasta luego, 
Manar. Dale muchos besos a ese varón tan chillón. 


Durante unos minutos, Nick esperó en la línea hasta que 
escuchó la voz de Ahmed. 


—Hola, Nick ¿qué sucede? 


—Escuchá muy bien lo que voy a decirte. Ayer estuve hablando 


con David. 


—La verdad es que no me interesa —respondió fríamente 
Ahmed—. Manar me dijo que llamaste para decirme algo importante. 


—Sí, David está en Nueva York, pero se encuentra custodiado 
día y noche por los servicios de inteligencia israelí. Lo tienen 
absolutamente incomunicado. 


—No me interesa nada. Puso en peligro las vidas de mi mujer y 
de mi hijo —dijo enojado Ahmed. 


—Te anticipo que David me dijo que te sigue considerando su 
mejor amigo y que no te traicionó. 


—Lo siento, querido amigo. No puedo seguir perdiendo el 
tiempo revolviendo dolorosas experiencias del pasado. Ahora tengo 
que dormir un poco porque mañana mis pacientes me necesitan 
lúcido. Buenas noches —y diciendo esas palabras, Ahmed cortó la 
comunicación. 


“Volver a reunir a estos dos amigos va a ser una tarea más 
difícil de lo que imaginé”, pensó Nick. En tanto, se recostó sobre un 
sillón y se quedó profundamente dormido. 


Capítulo 24 


“Sería más razonable alcanzar un acuerdo con los árabes 
sobre la base de una vida común pacífica que crear un Estado 
judío”. Albert Einstein 


¿Quién habrá sido el colono que provocó la destrucción de la 
amistad entre David y Ahmed? ¿Y cómo lo habrá hecho? El periodista 
no podía entender cómo un colono podría haber sido el causante de 
esa ruptura. Decidió investigar cuál era el rol de los colonos en la 
conflictiva situación palestinoisraelí. 


Se sentó frente a su computadora y navegó por internet. 
Encontró mucha información al respecto. Lo primero que supo Nick 
fue que los llamados “colonos” son aproximadamente 400.000, que 
viven en asentamientos y representan el 8% de la población israelí. De 
ellos, el 9 por ciento vive en Cisjordania y el 0.6 en la Franja de Gaza. 
Y que fueron los distintos gobiernos que se sucedieron en Israel los 
que delinearon la política de colonizar los territorios arrebatados a los 
palestinos desde 1967 a raíz de la “Guerra de los Seis Días”. 


En esa época, se anexaron 70 kilómetros cuadrados a lo que 
entonces era Cisjordania, que pasaron a formar parte de Jerusalén a 
través de estos primeros asentamientos que, con el transcurrir del 
tiempo, se transformarían en ciudades formales. 


Algo que preocupó a Nick fue que la enorme mayoría de estos 
“colonos” se caracterizan por su mesianismo religioso. Es decir que 
son lisa y llanamente fanáticos religiosos. Y con poder. De allí que 
pudieran obligar a los continuos y sucesivos gobiernos israelíes de 
cualquier ideología o posición política a que aceptaran el lugar que 
ellos habían escogido para establecer sus colonias. 


Otro hecho alarmante es que todas las pruebas indican que, 
más allá de alguna que otra protesta verbal, todos los políticos 
israelíes estuvieron de acuerdo con ese proceso de colonización injusto 
e ilegal de tierras palestinas, como son Cisjordania y la Franja de 
Gaza. 


Pero estos colonos fanáticos y extremistas fueron más allá. No 
sólo se apropiaron ilegalmente de las mejores y productivas tierras, 


recurriendo a la violencia extrema, sino que se apoderaron de las 
vitales fuentes de agua palestinas a fin de controlar la mayor parte. 
Por eso promovieron una injusta distribución del agua que adquirió 
proporciones escandalosas en una zona desértica. De allí que, mientras 
los fanáticos colonos judíos se apoderaban de 7 litros de agua para 
cada uno de ellos, a los palestinos sólo les dejaban 1 litro per cápita. 


Pero el agua y las tierras de cultivos y para construir sus 
asentamientos no sólo fueron el botín arrancado a los palestinos. 
Insaciables, estos colonos también les robaron a los palestinos una 
enorme cantidad de tierras para otros fines. Así fue que, en tierras 
robadas, construyeron importantes carreteras como el moderno 
camino de circunvalación de Jerusalén o la famosa ruta 443 que se 
convirtió en una entrada adicional a Jerusalén. Para uso exclusivo de 
los israelíes de origen judío... claro está. 


Un claro ejemplo es la ciudad de Belén —cuyo nombre, en 
arameo, significa “ciudad del pan”—, donde nació Jesús. Belén fue 
ocupada en dos oportunidades. La primera sucedió en 1948 cuando se 
creó el Estado de Israel sobre territorio de Palestina. La segunda, en 
1967, ocurrió durante la Guerra de los Seis días. Fuera de esos 
períodos estuvo bajo jurisdicción de Jordania. 


Actualmente, la construcción del muro aisló a Belén del resto 
de Palestina. Así, cinco pueblos quedaron herméticamente cerrados 
como si fueran guetos del siglo XXI De esta manera, dentro del 
trazado del muro quedaron zonas históricamente palestinas donde se 
construyen asentamientos judíos como el de Har Homa. Este 
asentamiento está totalmente deshabitado, pero las autoridades judías 
encienden las luces todas las noches para aparentar que allí vive 
gente, aunque, en realidad, el asentamiento está vacío. 


En otro orden, el Tribunal Supremo israelí rechazó un re curso 
de amparo solicitado por Palestina para que se cambie el trazado del 
muro. El pedido se hizo para que no quedara dentro del territorio 
judío la tumba de Raquel, también conocida como la mezquita de 
Bilal. Este lugar está considerado sagrado por musulmanes, católicos y 
judíos y está ubicado en la zona norte de Belén. Los fieles que quieren 
visitar la tumba de Raquel, o la mezquita de Bilal, deben sortear un 
check point donde son humillados sin piedad por los soldados israelíes. 


Todo indica que el problema principal de los “colonos” es su 
mentalidad mesiánica. Ellos afirman que cuentan con el “beneplácito 
de Dios” para ocupar ilegalmente las tierras robadas a los palestinos. 
Nick leyó un comentario que lo preocupó en extremo: “Los colonos son 


el producto de una política del Estado de Israel que disfrutó del creciente 
apoyo de la opinión pública israelí, sobre todo después de que Menahem 
Begin y Ariel Sharon convirtieron los asentamientos en un emprendimiento 
masivo, a partir de 1977. E incluso los gobiernos de Isaac Rabin y Ehud 
Barak fueron quienes permitieron, a pesar de las tratativas de Oslo, que 
continuara la colonización masiva de territorios palestinos por parte de 
estos colonos ultra fanáticos”. 


“Evidentemente —reflexionó el periodista neoyorquino— los 
colonos no son en sí el único problema, sino que están respaldados por 
una política de colonización, ilegal e inmoral, instrumentada por los 
sucesivos gobiernos del Estado de Israel, presentada públicamente 
como un beneficio para la población judía desde 1967”. 


Mientras visitaba las distintas páginas de Internet, Nick se 
preocupó aún más al leer que un colega israelí había escrito una nota 
muy alarmante titulada “En el corazón de cada israelí vive un pequeño 
colono”. Y en otro sitio encontró una advertencia que, al principio, no 
pudo comprender en su totalidad. En un foro de internautas que 
propiciaban la paz entre palestinos e israelíes, encontró un mensaje de 
pocas palabras pero sumamente perturbador: “Ojalá que no haya más 
Goldstein”. 


“Ojalá que no haya más Goldstein” , “ojalá que no haya más 
Goldstein”, se repitió mentalmente Nick una y otra vez. ¿Qué querrá 
decir eso? Para despejar sus dudas, empezó a investigar en el Google, 
el buscador de internet más consultado en el mundo. Poco a poco fue 
encontrando el camino hasta dar con Baruch Goldstein. Era 
considerado toda una celebridad dado que hay más de 97.900 sitios de 
Internet que lo mencionan. Nick sintió un escalofrío al darse cuenta de 
que, en febrero de 1994, el médico Baruch Goldstein abrió fuego 
contra los fieles que oraban en la mezquita de Abraham, en la ciudad 
de Hebrón, asesinando a 48 personas e hiriendo a otras 300. Nick 
comprendió que el pacifista que había escrito “Ojalá que no haya más 
Goldstein” sabía muy bien lo que pedía. Al poco tiempo, Baruch 
Goldstein, que murió luego de asesinar, por la espalda, a una multitud 
de inocentes que estaba orando, fue considerado como un héroe por 
los colonos. Durante años, su tumba se convirtió en lugar de 
peregrinación de los israelíes más fanáticos. 


Nick leyó también que, en el funeral de este asesino, el rabino 
Yaacov Perin pronunció la tristemente célebre frase “un millón de 
árabes no valen la uña de un judío”, lo que resume a la perfección el 
carácter racista de los colonos y describe aún más su fanatismo. 


Continuando con la lectura de las distintas páginas de Internet, 
Nick se detuvo en un comentario que le llamó la atención. Allí alguien 
había escrito sobre el proceso de colonización diciendo que “empezó 
con la tolerancia ofrecida por todos los gobiernos israelíes, así como del 
establishment judicial, con la conducta de los colonos hacia los palestinos. 
Alcanzó el punto culminante con la indulgencia de Yitzhak Rabin en 1994, 
cuando en lugar de evacuar a los colonos fundamentalistas de Hebrón, a la 
luz del rechazo general que experimentaban por la matanza perpetrada por 
Baruch Goldstein, impuso un largo toque de queda en el Hebrón palestino. 
Con esto, él dio luz verde a permanentes actos delictivos de persecución y 
expulsión, mucho antes del linchamiento en Muasi”. 


Luego de leer este último párrafo Nick se preguntó qué 
significaba “el linchamiento en Muasi”. Comenzó a buscar sobre este 
tema, descubriendo que el Ministro de Defensa israelí, Shaul Mofaz, 
ordenó el 30 de junio de 2005 el arresto de los colonos que intentaron 
linchar a un joven palestino el día anterior (29 de junio de 2005) y 
que resultó gravemente herido. Pero de acuerdo a denuncias de varias 
organizaciones humanitarias, las investigaciones israelíes ordenadas 
por el ministro fueron absolutamente una “farsa”. De hecho, esta 
“farsa” se confirmó posteriormente. 


La propia prensa israelí señaló que “tres días después de 
perpetrado el intento de linchamiento contra el muchacho palestino de 16 
años, Hilal Majaida, en Muasi, Franja de Gaza, a manos de extremistas 
israelíes que llegaron al lugar, la Policía reconoció que no detuvo a 
ninguno de los tres agresores filmados por diversos medios de 
comunicación” . 


Luego de leer este párrafo de fuentes creíbles de la prensa 
israelí, no pudo menos que suspirar angustiado. Estaba descorazonado 
al enterarse de que los colonos judíos, ocupantes ilegales de tierras 
palestinas, se mostraban tan salvajes como los pistoleros del far west 
que recurrían a los linchamientos sin juicio previo durante el siglo XIX 
en los Estados Unidos. 


Pero la influencia maligna de los colonos fanáticos per duraba 
y se extendía en el tiempo, influenciando a distintas personalidades 
que posteriormente fueron actores de hechos dramáticos. Uno de ellos 
fue Ygal Amir, el asesino de Isaac Rabin. Cuando investigó sobre Ygal 
Amir, el periodista descubrió consternado que el asesino del ex 
premier israelí no era ni un visionario ni un loco, sino un típico 
producto de la educación sionista. 


Hijo de rabino, excelente estudiante de la Universidad clerical 


de Bar Ilan, cerca de Tel—Aviv, nutrido por las enseñanzas de las 
escuelas talmúdicas, soldado de élite en el Golán, tenía en su 
biblioteca la biografía de Baruch Goldstein. El joven Ygal Amir declaró 
haber visto, en la televisión oficial israelí, el gran reportaje que le 
hicieron al grupo “Eyal” (Los Guerreros de Israel) jurando, sobre la 
tumba del fundador del sionismo político, Theodor Herzl, “ejecutar a 
cualquiera que cediera a los árabes la “tierra prometida? de Judea y 
Samaria” (la actual Cisjordania). 


“¡Dios mío! ¡Cuánta locura!”, exclamó Nick al darse cuenta de 
que el asesinato del presidente Rabin (como el que perpetró Baruch 
Goldstein) se inscriben dentro de la más estricta lógica mesiánica de 
los colonos fanáticos. De hecho, Ygal Amir lo confirmó cuando dijo 
que “la orden de matar viene de Dios, como en los tiempos de Josué”. 


En ese instante, se dio cuenta de que todos estos hechos 
violentos estaban íntimamente relacionados entre sí, debido a las 
concepciones extremistas de los colonos fanáticos. Por eso, no fue 
ninguna casualidad que el mismo día del asesinato de Isaac Rabin, los 
colonos de Kiryat Arba y de Hebrón bailaran de alegría, recitando 
salmos de David, alrededor del mausoleo erigido a la gloria de Baruch 
Goldstein. 


Nick también leyó en otro sitio de internet que “el Rabino 
Yitzhak Ginzburg, que escribió un libro alabando las hazañas de 
Baruch Goldstein, fue acusado de incitación al racismo ante la Corte 
de Magistrados de Jerusalén por un segundo libro en donde afirmó, 
ahora, que los árabes son “gente más primitiva”. Ginzburg fue acusado 
—junto a la asociación sin fines de lucro Gal Eini, de la cual fue 
cofundador y que lo ayudó a publicar, en el año 2001, su libro “Root 
Treatment”— de incitar al odio racial, al afirmar que los árabes son 
“gente más primitiva”. 


El libro contiene “conversaciones” entre Ginzburg y sus 
alumnos. En uno de esos capítulos, el rabino instruye a sus alumnos 
afirmando que los árabes “no tienen derecho” a residir en la tierra de 
Israel. No obstante, a continuación concede que “debe haber algunos de 
ellos (los árabes) que son buenos y que sí tienen derecho”. Ginzburg, en 
su última obra de terror político mesiánico, calificó a los árabes como 
pertenecientes a la “gente más primitiva, obviamente en el más bajo 
peldaño en la escala de la cultura global”y afirmó que los árabes tienen 
un “carácter temerario e incontenible”. 


El Procurador General de Israel, Elyakim Rubisntein, decidió 
acusar a Ginzburg después de haber rechazado previamente varias 


acusaciones contra él. 


En 2001, el Fiscal Oficial de Estado decidió cerrar una 
investigación policial sobre Ginzburg por sospechas de incitación a la 
rebelión, abierta a partir de dos entrevistas, (en octubre de 2000 para 
el periódico Kol Hazman; y en enero de 2001 para Ma'ariv), en las 
cuales Ginzburg había alabado a Goldstein: “ Baruch Goldstein puede 
ser justificado”, — dijo Ginzburg en los reportajes— “él estaba ciento 
por ciento sano, tan sano estaba que fue capaz de vencer el miedo a los 
árabes y pasar a la acción, en una muestra de completo autosacrificio por 
el pueblo de Israel. Esta acción es una santificación en nombre de Dios”. 


En respuesta a una pregunta, el rabino Ginzburg dijo que 
“nosotros podemos apuntar hacia Beit Jala (ciudad Palestina en 
Cisjordania)... Nosotros necesitamos hacer volar en pedazos todos los 
lugares donde hay confrontaciones o tiroteos... si una casa es usada para 
disparar desde allí debe ser destruida junto con sus habitantes. 
Necesitamos destruir un bloque de casas para poner final a esto. No 
podemos estar haciendo esto y lo otro con tanques y pequeñas armas. No 
es nada. Ello sólo incita a los árabes a seguir burlándose de nosotros”. 


El Fiscal de Estado también rechazó una demanda para acusar 
a Ginzburg en 1998, después de la publicación de su libro “Baruch, el 
Hombre”, en el cual alababa la masacre llevada a cabo por Goldstein 
en Hebrón. El funcionario advirtió en ese entonces que “el rabino 
Ginzburg podía, más allá de la fría letra de la ley, ser apercibido por la 
policía por cualquier distribución ulterior del libro o cualquier material 
similar que pudiera ocasionar la reapertura de la investigación y la 
iniciación de un proceso judicial criminal”. Así fue. 


Lo último que leyó Nick fue algo relacionado con el asesino de 
Rabin: “Con todo, la incitación al magnicidio puede haber surgido 
perfectamente del templo de Kiryat Arba, erigido en memoria de otro 
asesino judío, Baruch Goldstein, que murió tras matar a 48 árabes 
religiosos, y que se ha convertido en el héroe de una secta religiosa 
ultranacionalista. Esta secta rinde culto a la memoria de Goldstein y 
organiza peregrinaciones a su tumba, donde se ha construido un 
monumento, en lo que probablemente sea “suelo público”. Mientras 
maquinaba su crimen, al asesino de Rabin le habría resultado fácil 
llegar a la conclusión de que él, como Goldstein, sería elevado a los 
altares. Y de que, al matar a Rabin, también alcanzaría una especie de 
santidad “en nombre del Gran Israel”. 


Luego de apagar su computadora, Nick se puso a meditar en 
silencio. Las últimas palabras pronunciadas por David casi a los gritos 


resonaban en su cabeza: “Nick, hablá con Edith Stern... pedile que te 
cuente lo del colono”. Sin duda, Edith era la única persona que sabía y 
podría contarle lo que realmente había sucedido entre David y el 
colono desconocido, un encuentro que posteriormente produjo la 
enemistad entre Ahmed y David, dos amigos entrañables. 


En ese preciso momento sonó el teléfono. Nick se abalanzó 
sobre él. La ansiedad lo atormentaba. 


—¿Hola? —dijo el periodista. 


—Nick, soy Sara. Estoy a punto de embarcarme junto al zeide. 
Vamos a New York para reencontrar a David y Ahmed. 


—¿Pudiste hablar con Edith? 


—Sí, nos contó todo lo que sucedió con el colono. Cuando 
Ahmed se entere de la verdad volverá a ser amigo de David. 


—Contame algo ahora —suplicó Nick. 


—No puedo, el avión está por salir. Lo único que te pido es que 
arregles una cita entre Ahmed y David, si es posible para mañana a la 
tarde en el Central Park. Allí Ahmed se enterará de que David fue, es y 
seguirá siendo su mejor amigo, su verdadero “hermano de sangre”. 
Hasta luego Nick, tenemos que abordar el avión— y la comunicación 
se cortó. 


Nick se quedó parado con el teléfono en la mano. Ahora 
debería pensar en cómo podría hacer para lograr lo que Sara le pidió: 
concretar una cita entre Ahmed y David en el Central Park. 


Por un lado, Ahmed le había dicho más de una vez que bajo 
ningún punto de vista aceptaría volver a encontrarse con su viejo 
amigo. Y como si eso no fuera una enorme dificultad, los problemas 
con David se presentaban aún más complicados. Estaba custodiado por 
un equipo de misteriosos sujetos que no le dejaban solo ni un instante. 
“¿Cómo voy a organizar este encuentro?”, se preguntó Nick, mientras 
se desplomaba sobre un mullido sillón. 


Capítulo 25 


“Todo lo que necesitas es amor”. John Lennon [31] 
—;¡Hola, Nick! 

—¿Sara? 

—Sí. Ya estamos en Nueva York. 

—¿Dónde se hospedan? 


—En la casa de mis padres. ¿Podés venir? Es muy importante 
que hablemos esta misma noche. 


—Salgo para allá —dijo Nick. 
—Te esperamos... 


Sin siquiera mirar la hora, Nick salió presuroso de su 
departamento. Antes tomó un suéter. 


La noche se presentaba un tanto fresca. Apenas llegó a la calle 
se sintió más que afortunado. Justo frente a su edificio y en ese mismo 
instante se estacionaba un taxi del cual bajaba su vecina más querida. 
—Señorita Alice. Usted es un ángel —le dijo Nick.La mujer, 
septuagenaria, se sonrojó por esa galantería inesperada y no supo qué 
responder. 


—¡Sara! Qué alegría verte —dijo Nick, cuando la doctora lo 
recibió. 


—¡No sabés cuánto te extrañé —contestó Sara—. Pasá, no te 
imaginás lo que tenemos para hablar —agregó. 


Luego de saludar a los padres de Sara, ambos se dirigieron a la 
biblioteca a conversar sin interrupciones. 


—¿Y el zeide? —preguntó Nick. 


—Está arriba, durmiendo. Es increíble que a su edad y en su 
estado de salud haya resistido un viaje tan agotador. 


—Creo que cualquiera de nosotros hubiera hecho lo mismo 
para reunir a sus seres más queridos. 


—Casualmente, de eso te quería hablar. El zeide pudo descifrar 
el origen de la disputa entre David y Ahmed. 


—¿Es solucionable? —preguntó Nick. 


Él dudaba de un posible reencuentro entre los dos “hermanos 
de sangre”. 


—Absolutamente. Por eso el zeidese atrevió a realizar este viaje 
poniendo en peligro su salud. 


—¿Qué fue lo que sucedió? 
—No lo sé. 
—¿Cómo que no lo sabés? —preguntó alarmado Nick. 


—No lo sé... El único que tiene todas las respuestas es el zeide. 
Él averiguó todo lo que pasó, y en detalle, después de mucho batallar. 
A pesar de ser una persona con gran prestigio, muchas influencias y 
conexiones en Israel, le costó muchísimo que antiguos camaradas le 
contaran cómo se sucedieron los hechos. 


—<¿Edith Stern no dijo nada? 


—A mí no. Sólo habló con el zeide y luego de que las más altas 
autoridades israelíes la autorizaran. 


—Por lo que veo se trata de un tema muy serio. 


—¡No te imaginás cuánto! Se corrió el rumor de que la 
autorización final tuvo que darla el primer ministro. Y por escrito. 


—Entonces... ¿la teoría del complot era real? 
—Todo indica que sí —dijo ella. 

—Hay algo que no comprendo, Sara... 
—-¿Qué es? 


—Me llamaste de urgencia para hablar... pero al final no tenés 
nada para decirme. 


—Por supuesto que sí tengo algo para decirte... Esta noche 
tenemos que organizar un encuentro entre Ahmed y David. El zeide 
quiere hablar con ellos dos mañana a la tarde. 


—;¡Eso es imposible! Ahmed no quiere hablar con David. Ya me 
lo dijo. Es más, no quiere oír hablar más de David... 


—Hay una forma —dijo Sara muy convencida. 
—¿Cuál? 
—Ya lo vas a saber a su debido tiempo —contestó Sara. 


Sonriendo misteriosamente, mientras se retiraba de la 
biblioteca, le dijo a Nick que iba a preparar café. 


—Tendremos una larga noche por delante... 


Sara fue a preparar el café prometido a su amigo. Más tarde, 
entre sorbo y sorbo, idearon un plan para acercar a David y Ahmed, a 
quien debía convencer. 


Era una tarde maravillosa en Nueva York. Sara, vestida 
elegantemente para la ocasión, estaba en su departamento lista para 
partir. 


—¿Ya arreglaste el encuentro? —le preguntó el zeide que se 
mostraba más que ansioso en su silla de ruedas. 


—La primera parte está arreglada. Dentro de pocos minutos 
vendrá a buscarnos Nick en una camioneta. Recién cuando estemos en 
el parque sabremos si tenemos éxito o no. 


—Confío plenamente en tu habilidad y en la de Nick. Estoy 
seguro de que esta tarde mis dos queridos nietos volverán a ser lo que 
siempre fueron: “hermanos de sangre“. A propósito, ¿hiciste la 
reservación para esta noche? 


—Sí, zeide... la hice. Reservé la mejor mesa y en el mejor 
restaurante de la ciudad. 


— ¡Esta noche vamos a festejar a lo grande! —exclamó el 
anciano lleno de optimismo. 


Sara observó a ese hombre consumido por la edad, pero lleno 
de vitalidad, y no pudo menos que respirar hondo. En lo más profundo 
de su corazón anhelaba que el plan ideado toda la noche anterior con 


Nick diera resultado. Sabía que estaban frente a una misión muy 
compleja. No sólo se enfrentaban con la negativa directa de Ahmed de 
volver a verse con su amigo, sino que también debían superar a los 
guardaespaldas profesionales que custodiaban a David y Ester, día y 
noche. 


Habían pasado unos minutos cuando sonó el celular de Sara. 


—¡Hola! ¡Ah! Magnífico... En pocos minutos salimos para allá. 
Listo. Un beso. 


—¿Quién era? —preguntó el zeide cuando Sara terminó de 
hablar 


—Manar. 
—<¿Qué dijo? 
—Que ella ya está lista. Nos encontraremos en media hora en el 


lugar indicado. 


—Bien, así se hace. ¡Esa es mi nieta! —exclamó el anciano 
lleno de alegría. 


Al ver tan contento al zeide, Sara pensó por un momento que 
tal vez podrían tener éxito. Pero tampoco debía ilusionarse 
demasiado. 


—Mejor no crear muchas expectativas. En un instante todo el 
plan puede irse al demonio —razonó con lógica femenina. 


Momentos después, Nick llegó en una camioneta contratada 
para la ocasión. Estaba especialmente adaptada para el traslado de 
personas con discapacidades motoras. A través de un mecanismo, 
pudieron subir al zeide por la puerta lateral sin mayores problemas. El 
anciano estaba tan contento pensando que reuniría a sus dos nietos, 
que no cabía dentro de sí. La alegría exudaba por todo su cuerpo y sus 
ojos resplandecían de optimismo. 


—¿Ya te comunicaste con Ester? —preguntó el zeide. 


—Sí. Debe de estar saliendo del hotel —contestó Nick mientras 
miraba su reloj. 


—¿Sola? —terció Sara. 


—No lo creo, seguramente estará acompañada por alguno de 


los guardaespaldas. Pero ése no será un problema. Cuando llegue el 
momento alguien se encargará de ellos —respondió el reportero, 
mientras le indicaba al chofer que se dirigiera al Central Park. 


—¿A qué parte? —quiso saber el conductor 
—Entraremos por la calle 72. 


—La reunión va a ser en Central Park. ¡Qué emocionante! Al 
fin voy a conocer el parque más famoso del mundo — exclamó el zeide 
rebosante de felicidad. 


El Central Park fue creado el 21 de julio de 1853, cuando la 
Legislatura del Estado de Nueva York aprobó una ley designando un 
terreno en el centro de Manhattan para construir un gran parque 
público. El primer gran parque de la nación es casi un rectángulo 
perfecto. El parque fue diseñado en 1858 por Frederick Law Olmsted y 
Calvert Vaux, quienes lo visualizaron como un lugar donde la gente de 
todas las razas y clases sociales pudiesen mezclarse pacíficamente. 
Está situado en el centro de la isla, mide aproximadamente 0.8 km 
(0.5 millas) de ancho por 4.8 km (3 millas) de largo. De un terreno sin 
árboles, rocoso y pantanoso, crearon un oasis urbano arbolado, que ha 
sido disfrutado por generaciones durante los últimos 150 años. 


Las zonas norte y sur del parque fueron las primeras en 
finalizarse y se abrieron al público en 1861. El resto del parque y sus 
colinas, caminos y estanques, estuvieron en construcción durante 16 
años. Para remodelarlo se utilizaron 10 millones de carretas de tierra 
con la que se cubrieron rocas y pantanos, y se instaló un sistema de 
drenaje subterráneo para crear estanques y lagos. En años recientes, el 
Central Park experimentó un renacimiento. En la década del ”70 sus 
árboles y jardines se encontraban descuidados sus pintorescos puentes 
y edificios, cubiertos de graffitis; las estatuas, desfiguradas, y sus 
bancos rotos. En 1980 se fundó la Comisión de Conservación del 
Central Park con la misión de restaurar, manejar y conservar el 
parque. Así se logró organizar, desarrollar y poner en práctica un plan 
de restauración que ha puesto nuevos estándares en el cuidado del 
predio. 


En la actualidad, el Central Park tiene más de 26 mil árboles, 
58 millas de caminos escénicos, y casi 9 mil bancos sobre 843 acres. 
Cada año, 25 millones de personas de Nueva York, del resto del país, y 
del mundo entero, visitan el parque ubicado entre las calles 59 y 110 
de norte a sur, y entre la Quinta Avenida y Central Park West. 


La isla de Manhattan es el corazón de la ciudad de Nueva York; 
tiene 3.2 km (2 millas) de ancho y un poco más de 19 km (12 millas) 
de largo. Al extremo sur se lo llama el Downtown y al que se extiende 
parcialmente hacia ambos lados se lo llama comúnmente el Midtown, 
en tanto que al resto, desde el centro del parque hasta la punta norte 
de la isla, se lo denomina el Uptown. A la parte de la isla adyacente a 
Long Island, se le llama Fast Side y la parte adyacente al Rio Hudson y 
Nueva Jersey, West Side. Tiene un trazado simple en sus calles y 
avenidas. Están todas numeradas y corren de este a oeste, empezando 
con la First Street, justo arriba del Greenwich Village, y se extiende al 
Norte hasta la calle 218 en la punta norte del Uptown. Las avenidas 
corren de norte a sur empezando con la First Avenue en el East Side 
hasta la 12th Avenue, a lo largo del río Hudson en el West Side. 


Estas avenidas están intercaladas con otras que llevan nombres, 
como Park Avenue, Lexington, Madison y Broadway. Esta última es 
una avenida poco común ya que va de norte a sur en medio del 
Downtown, pero forma un ángulo hacia el oeste justamente debajo del 
Central Park y continúa hacia arriba en el West Side hasta la punta 
norte de la isla. 


Al llegar a la calle 72 y la avenida Central Park West, el chofer 
estacionó la camioneta. Una vez en la vereda, Nick comenzó a 
empujar la silla de ruedas del zeide para ingresar por el camino que 
daba justo a la calle 72. 


—Nunca pensé que este parque fuera tan bello —dijo el zeide 
—. Es un verdadero oasis. Pero al contrario de los oasis del desierto, 
esto es pura naturaleza rodeada de una monstruosa ciudad de 
hormigón. 


—Ahora le voy a mostrar el lugar donde citaremos a sus nietos 
—dijo Sara. 


Apenas habían caminado unos metros cuando de pronto Nick 
dejó de empujar la silla. 


¿Qué pasa Nick? ¿Acaso te resulto demasiado pesado? — 
preguntó el anciano sonriendo. 


—No, zeide. Es que éste será el punto de encuentro. Mire hacia 
abajo. 


—-¿Qué es? 


—Este era el lugar preferido de John Lennon y Yoko Ono para 


pasear por el Central Park. Detrás de aquellos árboles se encuentra el 
edificio Dakota, su residencia neoyorkina. 


—Ese fue el lugar donde Mark Chapman asesinó a balazos a 
John el 8 de diciembre de 1980. Justo en la puerta de entrada del 
edificio donde el ex Beatle vivía con su esposa, Yoko y su hijo Sean — 
agregó Sara. 


Por lo que yo veo, este sitio tiene un significado especial — 
comentó el zeide. 


—Por supuesto. Es un monumento a John Lennon y a su 
canción “Imagine”. Es un canto a la esperanza y a la humanidad. Es el 
mejor lugar de la ciudad para que Ahmed y David se encuentren. 


—Es algo bellísimo. Parece hasta un santuario por las cosas que 
hay sobre el mármol —comentó el anciano. 


Desde lejos, el mármol, como lo llamó el zeide, se asemejaba a 
una roseta tallada, igual a las que se construían en los frontispicios de 
las iglesias europeas, sobre todo en la época medieval. Pero a medida 
que uno se acerca a esa “roseta” se pueden apreciar los objetos que los 
turistas fanáticos de Lennon dejan allí. En el centro del mármol tallado 
se destaca la palabra IMAGINE. Además, los fans de The Beatles, en 
general, y de Lennon, en particular, dejan allí fotos, velas, discos y 
recuerdos de lo que significó el músico británico para la vida de 
millones de personas en todo el mundo. 


—Zeide, le voy a contar algo que usted tal vez no sepa —dijo 
Sara—. Desde la muerte de Lennon, la ciudad de New York dedicó 
este terreno a su memoria y lo llamaron Strawberry Fields (Campo de 
frutillas) por su canción “Strawberry Fields Forever”. 


—Está muy bien hecho. ¿Sabés quién lo diseñó? 


—Como fanática de los Beatles, conozco toda la historia. Fue 
diseñada en 1981 por el arquitecto y paisajista Bruce Kelly. Como 
podrá observarse está rodeada por una arboleda de majestuosos olmos 
americanos. Este mosaico en blanco y negro con la palabra IMAGINE 
es una reproducción de un mosaico de Pompeya; fue creado por 
artesanos italianos y donado por la ciudad de Nápoles. 


— ¡Asombroso! 


—Además —continuó Sara— la viuda de John, la artista 
japonesa Yoko Ono se encarga de mantenerlo en perfecto estado a 


través de donaciones. Actualmente es el lugar en el que los fans le 
rinden tributo al cantante. Pero eso no es todo. Hacia abajo por la 
colina se encuentra una placa de bronce donde figura la lista de 121 
países que respaldan a Strawberry Fields como un Jardín de la Paz. 
Como verá, querido zeide, no elegimos este lugar por casualidad. Es 
un símbolo de la paz y queremos que sus nietos se reencuentren 
exactamente sobre Imagine para que el espíritu pacifista de John 
Lennon les devuelva a Ahmed y a David la paz que ya no tienen en sus 
vidas. 


—Es la mejor idea que he escuchado en varios años. Y ahora, 
¿qué hacemos? 


—Tenemos que esperar a que lleguen Manar y Ester con sus 
hijos —respondió Nick, llevando al zeide hasta un banco cercano 
donde se sentaron a esperar. 


Diez minutos después llegó Manar con el pequeño Mahmud en 
sus brazos. 


—Si la vista no me engaña, allí viene Manar con Mahmud— 
dijo el zeide, que esperaba ansiosamente ese reencuentro ya que era la 
primera vez que vería al hijo de Ahmed. 


Mientras Manar se acercaba lentamente hacia el emocionado 
anciano, sus ojos se llenaron de lágrimas. Porque a pesar de todos los 
sinsabores pasados, seguía amando entrañablemente a ese venerable y 
valiente abuelo. 


—Qué hermoso niño...—dijo el zeide con lágrimas en los ojos, 
apenas vio al pequeño. 


—Es el digno hijo de tu nieto de sangre—respondió ella 
orgullosa. 


—¿Me permites tenerlo? —preguntó nervioso el abuelo. 


—Por supuesto—respondió la madre primeriza, llena de 
felicidad. 


Al alzar al niño por primera vez, el zeide sintió una alegría 
indescriptible. Y cuando el pequeño Mahmud esbozó una sonrisa 
frente a su rostro, tanto el anciano como Manad se abrazaron 
fuertemente, mientras que ambos se pusieron a llorar de alegría. 


La escena fue tan emocionante que Sara y Nick no pudieron 


evitar que algunas lágrimas corrieran por sus mejillas. A pesar de que 
el zeideera el abuelo del corazón de su esposo, Ahmed, ella lo sentía 
como si fuera el suyo también. Y por eso Manar abrazó al anciano 
durante un largo rato, mientras el zeidecontinuaba con el pequeño 
Mahmud en sus brazos. Así estuvieron por un tiempo, con el pequeño 
Mahmud sostenido por ambos. 


A pesar del emotivo momento, el zeide se mantuvo más sereno 
que Manar. Se miraban y no podían creer que estuvieran juntos de 
nuevo. 


Pasado ese instante de reencuentro, ya un poco más serenos, 
buscaron un lugar para charlar con Nick y con Sara. 


—¿Y Ester? —preguntó Manar mirando hacia todos lados. 
—Ya debe estar por llegar —contestó Nick. 
—Allí viene —dijo Sara. 


La esposa de David se acercaba con la pequeña Sara en sus 
brazos y con el guardaespaldas que la seguía a sol y a sombra, a pocos 
pasos detrás. 


—;¡Pero viene con custodia! —comentó Manar. 
—Ese no es un problema, estamos jugando en mi territorio 
—respondió Nick. 


Con su celular informó que el objetivo “era el hombre de 
camisa negra y pantalón de jean que estaba detrás de la mujer con la 
beba”. 


Imprevistamente y de la nada aparecieron cuatro hombres de la 
misma contextura física del custodio de Ester, que lo rodearon 
identificándose como policías. 


Uno de los oficiales, para dar más credibilidad al arresto, le 
preguntó a Ester: 


—Señora... ¿este hombre la está molestando? 
—Me está siguiendo desde que salí del hotel... 


—Iéanle sus derechos y llévenlo detenido. Me parece que es un 
sujeto peligroso —ordenó el oficial. 


—Es un malentendido... Yo estoy protegiendo a la señora — 
argumentó el custodio israelí sin mayor éxito, mientras lo trasladaban 
al recinto más próximo. 


—¿Qué le pasará a Moshe? —preguntó preocupada Ester. — 
Nada. Mi pariente lo detendrá por un par de horas. Te aseguro que lo 
atenderán muy bien. Estará detenido solo hasta que logremos 
reconciliar a tu esposo con Ahmed. Pasado ese primer momento de 
tensión, Ester se acercó a Manar y al zeide. Apenas ambas mujeres 
estuvieron cerca, empezaron a llorar de alegría. Porque después de 
haber sido amigas durante tantos años y pasar juntas casi todo el 
embarazo imaginando cómo sería la amistad de sus hijos, era la 
primera vez que se veían siendo madres, en un país extraño y a miles 
de kilómetros de sus hogares. 


Lo primero que pudo decir Ester, cuando vio al hijo de Manar, 
fue: 


—¡Qué hermoso niño! 
—Y tu hija simplemente es un encanto—le respondió Manar 


—¿Por qué no me das a la pequeña Sara así le presento a su 
amigo de toda la vida? —dijo el zeide, que tenía en sus brazos a 
Mahmud. 


Apenas Ester dejo en manos del anciano a su pequeña hija, 
extendió sus brazos y se fundió con Manar en un abrazo interminable; 
no dejaban de abrazarse, mimarse y acariciarse, como si se tratara de 
dos hermanas que no se veían desde hacía bastante tiempo. 


Durante un largo rato, estuvieron hablando sin parar, 
maravilladas de volverse a encontrar como madres y de conocer a sus 
respectivos hijos. A la vez, se intercambiaban los hijos: Ester tenía en 
sus brazos a Mahmud, y la pequeña Sara descansaba en los brazos de 
Manar. En esta ocasión no sólo lloraron Sara y Nick: el zeide tampoco 
pudo evitar emocionarse. 


Una vez que ambas se sintieron agotadas de tanto hablar y 
llorar emocionadas, Nick se les acercó para decirles que había llegado 
el momento. 


—¿Recuerdan lo que tienen que decir? —preguntó Sara. 


—Perfectamente —contestó Manar. 


—Yo me aprendí toda la letra —dijo Ester. 


—Entonces llegó el momento de la mejor actuación de sus 
vidas —intercedió Nick mientras le alcanzaba el celular a Manar. 


Ella hizo una llamada, apretando nerviosamente las teclas. 


—¡Ahmed...! Vení inmediatamente —dijo Manar a los gritos y 
llorando—, ocurrió algo horrible. Me perdí, no sé dónde estoy... Estoy 
en el Central Park. No sé, no conozco el lugar... Es un sendero, hay 
árboles... Esperá... estoy parada sobre un círculo que dice IMAGINE, 
hay fotos de John Lennon, el beatle, y muchas velas. Parece que es 
algo así como un santuario. Creo que entré al parque por la calle 72. 
Por favor, vení enseguida... No tardes. 


Luego de decir esto cortó la comunicación. 


—Estuviste fantástica —le dijo Ester abrazándola—; sos una 
excelente actriz. 


—Ahora vamos a ver cómo lo hacés vos —le dijo Nick a Ester 
mientras le entregaba su celular. 


—¿David? Vení inmediatamente —dijo Ester a los gritos y 
llorando—. Ocurrió algo horrible. Me perdí, no sé dónde estoy... Estoy 
en el Central Park. No sé, no conozco el lugar... es un sendero, hay 
árboles... esperá... estoy parada sobre un círculo que dice IMAGINE y 
hay fotos de John Lennon, el beatle, y muchas velas. Parece que es 
algo así como un santuario. Creo que entré al parque por la calle 72. 
Por favor, vení enseguida... No tardes. 


Luego de decir esto, Ester también cortó la comunicación. 
Después de que Ester terminara su actuación, Nick realizó un 
comentario al respecto. 


—Este el momento de la verdad. En pocos minutos Ahmed y 
David llegarán agitados, asustados y desesperados. Y ambos se 
encontrarán exactamente sobre este templo de paz. 


—Ojalá que el milagro se concrete —dijo Sara. 


—No me cabe ninguna duda de que mis nietos estarán a la 
altura de las circunstancias —comentó el zeide. 


En tanto, Ester y Manar llevaban al anciano hasta el lugar 
convenido con anterioridad: el Mall or the Promenade. 


Promenade está ubicado en medio del parque entre la 66 St. y 
la 72 St y es un largo camino que atraviesa el Central Park. Los 
árboles son tan altos que se doblan, y lo hacen de tal manera que, en 
pleno verano, cuando el follaje es tupido, se juntan en lo alto e 
impiden que los rayos del sol lleguen al suelo. En la parte inferior del 
Mall, conocida como Paseo Literario o Paseo de los Poetas, cuatro de 
las cinco estatuas representan a William Shakespeare, Robert Burns, 
Walter Scott y Fitz-Greene Halleck. La quinta representa a Cristóbal 
Colón. 


Capítulo 26 


“Hoy he venido trayendo una rama de olivo en una mano. y 
la pistola de un luchador por la libertad en la otra. No dejen que la 
rama de olivo caiga de mi mano. Lo repito, no dejen que la rama de 
olivo caiga de mi mano”. Yasser Arafat 


Luego de llamar a sus maridos, Manar y Ester se alejaron junto 
con sus hijos y el zeide hasta un lugar rodeado de árboles enormes que 
quedaba dentro del mismo Central Park y muy cerca de Strawberry 
Fields. 


—¿Dónde esperaremos a David y Ahmed? —preguntó el zeide. 
—En Promenade —contestó Sara. 
— Apenas vengan sus nietos los llevaremos —respondió Nick. 


Ester, Manar y sus hijos, Sara y Mahmud, junto con el zeide, se 
dirigieron al lugar elegido. Nick y Sara se quedaron solos. 


—Y ahora, ¿qué hacemos? —quiso saber ella. 
—Esperar hasta que vengan. 


—Sí, eso ya lo sé —expresó Sara, fastidiada por la obviedad de 
la respuesta—. Lo que te estoy preguntando es dónde nos ponemos. 
Aquí somos tan visibles que apenas lleguen nos verán y vendrán a 
hablar con nosotros. Y el efecto no será el mismo que si se encuentran 
a solas. 


—Muy inteligente tu reflexión... Entonces lo único que nos 
queda es escondernos —dijo. 


Nick saltó un banco de madera. Sara siguió sus pasos y ambos 
se escondieron detrás de unos arbustos frondosos. Era imposible que 
Ahmed y David los vieran, a pesar de que estaban a unos pocos metros 
de la “roseta” de IMAGINE. 


Sin embargo, al cabo de unos minutos, Sara estaba nerviosa 
porque sus amigos se demoraban en llegar hasta el Central Park. 


—Esta espera no me gusta nada. 


—Paciencia... paciencia... Ya van a venir. Ni Ahmed ni David 
van a ignorar el llamado angustioso de sus esposas —contestó el 
periodista. 


En tanto, Nick observaba el panorama a través del poderoso 
zoom de su cámara fotográfica. 


—Supongo que estás tranquilo porque pensás hacer una crónica 
sobre su primer encuentro. 


—+Es cierto... 


—Y seguro que querés fotografiar sus reacciones al verse por 
primera vez desde que se pelearon. ¿O me equivoco? 


—Es una escena que no me perdería por nada del mundo. 
Quiero registrar ese instante. La sorpresa que se llevarán ambos será 
mayúscula. 


—¡Exacto! Además, ninguno de ellos sabe que el otro está en 
Nueva York. 


Mientras Sara y Nick esperaban ansiosos la llegada de Ahmed y 
David a Strawberry Fields, escucharon una voz a sus espaldas que se 
dirigía hacia ellos. 


—Señores... éste no es un buen lugar para un encuentro 
amoroso. 


Sara y Nick se dieron vuelta simultáneamente y vieron que dos 
policías montados a caballo se regocijaban de alegría creyendo que los 
habían encontrado en una situación romántica algo incómoda. 


Los policías estaban vestidos con sus cascos blancos relucientes. 
El mantenimiento extremo de los caballos que montaban se 
evidenciaba en el brillo del pelaje y en el lustre de las correas. 


—No es lo que usted piensa —respondió Sara. 
—¿Ah no? —dijo uno de los policías. 


—Al menos debería haberse buscado un amante de su edad, 
señorita. No entiendo cómo una mujer tan bella como usted se anima 
a salir con un geronte como ése. Y mucho menos para hacer el amor 
en pleno Central Park —comentó el otro uniformado. 


—¡Pero ustedes qué se creen! —gritó ella enfurecida y ofendida 
en su amor propio. 


—ESO... ¿qué se creen...? Si yo todavía respondo como un 
¿ 
joven —protestó Nick sonriendo. 


—¿Qué...? —dijo Sara sin entender nada y mirando a Nick 
como buscando una explicación. 


—Te presento a John y Robert. Son dos viejos amigos —aclaró 
el periodista, antes de que a la joven doctora le diera un infarto por el 
susto. 


—Debería darles vergienza —contestó Sara, enojada por no 
haberse dado cuenta de que era la víctima de una broma. 


—Nick... ¿qué estás haciendo escondido detrás de esos árboles 
con una joven tan hermosa? —preguntó Robert. 


—Estamos esperando para hacer una nota sensacional. 
Tenemos que tomar unas fotos que mañana se publicarán en primera 
plana. 


—Sabés muy bien que aquí no pueden estar. No se puede pisar 
el pasto. Deben volver a los senderos —les dijo John. 


—¡Pero, John...! —suplicó el periodista. 


—Sabés muy bien que no podemos hacer excepciones. Si 
dejamos que se queden, todo el mundo saltará las cercas. Fijate que 
todas las personas que están en el parque nos están mirando. Tienen 
que irse ya mismo. 


—De acuerdo, de acuerdo —dijo Nick—, vamos a portarnos 
bien. Volveremos al sendero. 


—Muchas gracias por comprendernos —comentó Robert. 


En tanto Sara y Nick se dirigían al sendero, ella dijo que 
estaban perdidos porque Ahmed y David los verían. 


—-Creo que tenemos suerte —dijo Nick—, los turistas vinieron 
en nuestra ayuda. 


Milagrosamente, en ese mismo instante una gran cantidad de 
turistas de todas las edades y de varias partes del mundo llegaron a 
Strawberry Fields a fin de sacarse fotos y rendir homenaje al beatle 


asesinado. 


Cuando se acerca la fecha del nacimiento de John Lennon, o el 
8 de diciembre —aniversario de su asesinato— miles de turistas de 
todas las nacionalidades que visitan New York se acercan a 
homenajear al músico y cantante. El lugar invita a sentarse en los 
grandes bancos que circundan el mosaico de IMAGINE y los visitantes 
permanecen allí varias horas. 


Dispuestos a presenciar la escena del primer reencuentro de los 
amigos, Nick y Sara se sentaron sobre uno de los largos bancos 
ubicados al costado del sendero. Apenas lo hicieron, el periodista 
hurgó en el bolso donde llevaba su equipo fotográfico, grabadores y 
libretas. 


—¿Qué buscás? —preguntó Sara. 
¿ 


—Algo que nos sirva para disfrazarnos como turistas. Nick sacó 
una gorra negra con letras blancas de su equipo favorito de béisbol: 
los Yankees de Nueva York. A Sara le entregó un par de anteojos de 
sol. Al ponerse la gorra y los anteojos de sol los dos quedaron 
milagrosamente mimetizados como una pareja de turistas más, con la 
ventaja de que, ahora, al estar ubicado a pocos metros del monumento 
a John Lennon, podrían escuchar lo que se dijeran Ahmed y David. 
Por suerte, el lugar continuó llenándose de turistas, así que ambos se 
relajaron. Al cabo de unos minutos, el cuerpo de Sara se conmocionó 
—Ahí viene Ahmed —dijo Sara. 


—Y por allá se acerca David con sus custodios —exclamó Nick 
entusiasmado. 


—Esto parece un milagro. Los dos llegan juntos —comentó la 
joven doctora en voz baja. 


—Vamos a ver cómo reaccionan al verse. 


En un principio, y dada la gran cantidad de gente que había en 
el lugar, ambos médicos caminaban de un lado al otro sin rumbo fijo. 
Se mostraban desorientados y angustiados buscando a sus esposas. Los 
guardaespaldas de David lo seguían de cerca. En tanto, Nick registraba 
todos los movimientos de sus amigos y sacaba fotos 
ininterrumpidamente. 


—¡Se van a encontrar! —exclamó Sara. 


Ahmed y David se encontraron frente a frente y se quedaron 


petrificados, sorprendidos, inmóviles y desconcertados. 
—«¿Estás viendo? —susurró Sara. 


—Sí —respondió Nick mientras continuaba sacando gran 
cantidad de fotos. 


La escena a la que se referían Sara y Nick era el encuentro y la 
conversación entre Ahmed y David. 


—¿Ahmed? —preguntó David sorprendido. 


—¿David? —respondió Ahmed extrañado del reencuentro 
frente a frente con su ex amigo del alma. 


—¿Qué hacés aquí? 


—Vine a buscar a Manar y a Mahmud. Ella me llamó hace 
minutos diciendo que algo malo les había pasado. ¿Y vos? 


—Yo vine porque Ester también me llamó desesperada. Dijo 
que yo debía venir a Strawberry Fields de inmediato. 


—Qué extraño. Manar me indicó que debía llegar a Strawberry 
Fields. 


—¿De qué se trata todo esto? —preguntó David. 


—Ojalá lo supiera —respondió Ahmed—, pero de lo que estoy 
absolutamente seguro es que nuestras esposas hicieron que viniéramos 
a este lugar simultáneamente. 


—Ahora comprendo —dijo David —, porque Ester sabe que 
nunca te traicioné y seguramente Manar conoce la verdadera historia. 


—¿Y yo qué debo creer? —preguntó Ahmed. 


—Lo que quieras. Durante mucho tiempo fuiste mi “hermano 
de sangre“ y nunca dudaste de mis palabras, porque siempre te hablé 
con la verdad. Si yo te juro que no te traicioné y que respondí a tu 
llamado de auxilio cuando Manar estaba en ese maldito check point, 
deberías creerme. Si bien no pude ir personalmente... 


—...enviaste a una colega —razonó Ahmed. 


Durante algunos minutos ambos se miraron fijamente y cuando 
se reconocieron como amigos se fundieron en un largo e interminable 


abrazo, embargados por el llanto. La emotiva escena era observada 
por Sara y Nick, que estaban bastante cerca de sus amigos, y al ver 
que se abrazaban se dirigieron hacia ellos. 


—Parece que todo volvió a la normalidad —susurró Sara. 


—Todo tiene su explicación—dijo Nick en voz alta, cuando 
estuvo al lado de los reconciliados “hermanos de sangre”. 


—Y nosotros se las vamos a brindar —agregó Sara. 

— ¡Sara! —dijo David. 

— ¡Nick! —agregó Ahmed. 

Los dos médicos se sorprendieron enormemente al verlos. 


—¿Qué es lo que está pasando? —preguntó Ahmed, mientras se 
secaba las lágrimas que corrían por sus mejillas. 


—El zeide se encuentra a pocos metros de aquí. Quiere hablar 
con ustedes... a solas, para contarles toda la verdad. 


—-¿El zeide está en Nueva York? —preguntó David. 


—Lo traje desde Israel porque quiere hablar con ustedes. — 
Pero... —balbuceó David. 


—Si el zeide quiere hablar conmigo, lo escucharé —expresó 
Ahmed—. ¿Dónde está? 


—Por allá, en Promenade —señaló Nick—. Los espera junto a 
Manar, Ester y vuestros hijos. 


Inmediatamente, Ahmed se puso en marcha para ver al zeide. 
Había dado algunos pasos. Se dio vuelta y le habló a David. 


—¿Venís? —le preguntó. 


David meditó unos instantes y contestó que sí, que iría con 
Ahmed para hablar con el zeide. 


Los dos médicos amigos y “hermanos de sangre” caminaban 
juntos y Nick continuaba sacando fotografías, pero vio que los dos 
guardaespaldas seguían de cerca a David. El periodista se dirigió al 
hombre de pelo blanco y anteojos negros. 


—Schlomo, ¿por qué no vamos los cuatro juntos y dejamos que 
ellos arreglen sus cosas a solas? 


—Tengo que velar por la seguridad de David. 


—Por eso no se preocupe. Un pariente mío es un alto jefe 
policial de esta ciudad. En estos momentos, varios de sus hombres y 
mujeres están en el parque, cuidando a los dos matrimonios y a sus 
hijos. Le aseguro que no corren ningún peligro. Por eso considero que 
lo mejor sería que ustedes volvieran a su hotel a descansar. 


—¿Moshe está con Ester? —preguntó Schlomo al darse cuenta 
que tenía que retirarse. 


—No. Como Ester quería encontrarse a solas con Manar, su 
compañero está tomando café con policías de Nueva York. Le aseguro 
que la está pasando muy bien. 


—Entiendo... —respondió el guardaespaldas israelí. 
—Entonces... ¿se vuelven al hotel? —preguntó Nick. 


—Me parece que no tengo otra opción —dijo el hombre de 
anteojos negros. 


Mientras los guardaespaldas israelíes se marchaban, Nick y 
Sara empezaron a caminar detrás de Ahmed y David rumbo a 
Promenade, donde ya estaban el zeide, Manar, Ester, Mahmud y la 
pequeña Sara. 


Ahmed y David llegaron juntos al encuentro con sus esposas y 
sus hijos, que estaban con el zeide. Al verse, todos se quedaron sin 
palabras. Por un instante, Promenade permaneció en un silencio que 
podía, paradójicamente, escucharse a lo lejos. 


Ahmed se abrazó con Manar y con Mahmud. Y David hizo lo 
mismo con Ester y Sara. Se besaron y lloraron. Al cabo de unos 
segundos, todos se abrazaron con el zeide y los instantes plenos de 
emoción invadieron el lugar. En ese momento, ambos padres 
presentaron oficialmente a sus hijos. Pero el zeide, con suficientes años 
como para saber cómo actuar en situaciones límites, les hizo señas a 
las mujeres para que se alejaran de David y de Ahmed. Las dos, de 
acuerdo a lo convenido previamente, se alejaron y observaron desde 
un banco, ubicado justo enfrente de donde estaban sus esposos y el 
zeide. 


De ese modo, los dos amigos, sin saber cómo, quedaron 
abrazados con el zeidey a la vez entre ellos. Mientras tanto Sara, Nick, 
Ester y Manar con sus hijos entre sus brazos, los contemplaban a poca 
distancia. 


Pasado ese primer momento de reencuentro emotivo, ambos 
nietos se sentaron al lado del zeide y escucharon lo que el zeide les 
decía; el asombro transformó los rostros de Ahmed y David. En un 
momento dado, los médicos se pusieron de pie y se abrazaron 
fuertemente, llorando de alegría. Por su parte, el zeide también lloró. 


Al ver la escena, ambas mujeres se acercaron a sus maridos y 
todos volvieron a abrazarse. Ante esa circunstancia, Nick, como buen 
periodista, se dedicó a sacar fotos, especialmente cuando Ahmed 
conoció a la pequeña Sara y David a Mahmud. 


—-Creo que el zeide logró lo imposible —dijo Nick—. Parece 
que Ahmed y David volvieron a ser “hermanos de sangre”. Y sus hijos, 
seguramente seguirán con la tradición. —Te lo dije. El zeide era el 
único que podía reconciliarlos —le respondió Sara con lágrimas en los 
ojos. 


—Nick, Sara, por favor, acérquense —les gritó el zeide. El 
periodista y la médica se acercaron al lugar donde estaba el anciano 
embargado por la emoción. 


—¿Vieron que al final el amor supera todos los obstáculos? 
Ahora que saben la verdad, mis dos nietos volvieron a ser amigos. En 
estos momentos, soy el hombre más feliz sobre la Tierra. 


—Muchas gracias por todo; sin la colaboración de ustedes, esto 
nunca se podría haber concretado —dijo Ahmed, mientras abrazaba 
simultáneamente a Nick y a Sara. 


—Lo mismo digo —agregó David, estrechándolos de la misma 
forma. 


Luego, Manar y Ester hicieron lo propio, agradeciendo la 
intervención de esa pareja neoyorquina que les devolvió la esperanza 
a sus esposos. 


—Esto merece un festejo —dijo Sara, mientras se secaba las 
lágrimas que corrían por sus mejillas. 


—Estoy absolutamente de acuerdo —asintió el zeide—. Por eso, 
esta noche, todos juntos cenaremos en el mejor restaurante de 


Manhattan. 


—Pero, abuelo, para cenar en los mejores restaurantes de 
Nueva York hay que hacer reservaciones con mucha antelación —dijo 
Ahmed—, con suerte podremos cenar en un local de comidas rápidas. 


—Esta noche, a las nueve, cenaremos en el mejor restaurante 
de la ciudad. Y en la mejor mesa. 


—Perdoná que te desilusione, pero Ahmed tiene razón —dijo 
David. 


—Yo soy un viejo que no se puede valer por sí mismo para 
trasladarse, pero tengo la lucidez suficiente como para prever el 
futuro. Por eso, apenas pisé esta ciudad le encargué a Sara que hiciera 
las reservaciones en el mejor restaurante. 


—¿Eso es cierto? —preguntó Manar. 
—Por supuesto —contestó Sara. 
—¿Cómo sabías que íbamos a festejar? —preguntó Ester. 


—Es muy sencillo. Estaba seguro de que cuando pudiera 
reencontrarme con mis dos nietos y contarles la verdad volverían a ser 
los amigos inseparables de siempre. 


—Entonces, si vamos a cenar al mejor restaurante, nosotras 
tendremos que ir a arreglarnos —comentó Ester, provocando la risa de 
todos. 


—Mujeres, mujeres. Cómo me gustaría entenderlas antes de 
partir hacia el otro mundo —agregó el zeide. 


Esa frase provocó las carcajadas de todos y, luego de ese 
instante de felicidad, Ahmed dijo: 


—Ahora nos tenemos que poner al tanto de las novedades. 
—Vamos —le respondió David, tomando del brazo a su amigo. 
Ambos se adelantaron unos pasos a fin de conversar a solas. 


—Y nosotras también tenemos que hablar bastante —agregó 
Manar. 


—Por supuesto —dijo Ester sonriendo. 


Mientras los dos matrimonios se marchaban conversando 
amigablemente por el hermoso paseo entre los árboles, el zeideempezó 
a llorar desconsoladamente. También conmovidos, Sara y Nick se 
quedaron en silencio hasta que los dos matrimonios y sus pequeños 
hijos desaparecieron por un recodo del sendero. 


—Vamos a cambiarnos porque nos espera una noche histórica 
—dijo el zeide. 


Sara y Nick acataron la orden y llevaron al zeide hasta la 
camioneta que los había trasladado al Central Park. 


—Estoy seguro de que ambos se mueren por saber qué les dije 
a mis nietos, cuál fue la razón y los hechos que provocaron su 
separación. 


—Es cierto —contestó Sara. 


—No se equivoca, yo estoy desesperado por conocer la 
verdadera historia —dijo Nick. 


—¿Para qué? ¿Para publicarla en su periódico? —preguntó el 
anciano. 


—Por supuesto. Si pudiera escribir el motivo del desencuentro 
entre Ahmed y David y luego su reencuentro, sería... fantástico. 


—El reencuentro de mis nietos puede mostrarlo sin problemas. 
Lo vi tomando muchas fotografías. Con esas imágenes daría por 
terminada la historia. Después de todo, mostraría un final feliz. 


—«¿Fotos sin texto? Pero de esa manera sólo contaría que 
volvieron a ser amigos, pero nadie conocería la verdadera historia... 
—comentó Sara. 


—Querida Sara, en la historia hay infinidad de casos sobre los 
cuales nunca se podrá saber la verdad. Sin ir más lejos, en este país 
todavía el asesinato del presidente John Kennedy, la desaparición de 
Jimmy Hoffa, el caso Roswell, y muchos otros crímenes más —opinó 
el zeide con una sonrisa en sus labios. 


—¿Debo suponer entonces que a nosotros tampoco nos contará 
la historia? —opinó Nick. 


—No se la contaré a Nick el periodista ni a Sara la doctora. 


—¿Y a sus amigos Nick y Sara? —preguntó Nick. 

—A ellos, tal vez —dijo el zeide—, pero con una condición. 
—¿Cuál? —dijo Sara. 

—Que ellos se comprometan a no contarla a otras personas. 
—Si es por eso, le juro que seré una tumba, zeide —dijo Sara. 
—¿Y usted Nick? 


El periodista suspiró hondo. Era consciente de que si abría la 
boca para juramentar silencio perdería para siempre la noticia más 
importante de su vida. 


—¿Me escuchó Nick? —volvió a insistir el anciano. 
—Sí, lo escuché. 
—¿Quiere o no quiere conocer la verdadera historia? 


—i¡Claro que quiero! Pero si le doy mi palabra de guardar 
silencio, jamás podré contarla. Y la verdad es que todavía albergo la 
esperanza de descubrirla por mí mismo. Como comprenderá, está en 
mi espíritu de periodista. 


Al escuchar esta reflexión, el anciano se dio vuelta, miró al 
periodista fijamente a los ojos y le respondió: 


—Lo felicito. No me defraudó, porque después de los esfuerzos 
que hizo yo le hubiera contestado lo mismo en su lugar y teniendo su 
profesión. Usted, como periodista de raza, nunca va a bajar los brazos. 


—Usted es un verdadero sabio, zeide. 


—Soy un pequeño hombre que ha tenido demasiadas alegrías y 
demasiadas penas en su vida. Ahora si nos permite... —dijo el 
anciano. 


—Claro. Mientras ustedes hablan a solas, yo los esperaré en la 
camioneta —dijo Nick. 


El periodista se sentó en la camioneta al lado del chofer. 
Observaba cómo el zeide le contaba la historia a Sara que se había 
sentado en un banco del Central Park para conversar con él. 


—¿Qué esperamos? —preguntó el chofer inquieto. 
—A ellos. Cuando terminen de hablar vendrán con nosotros. 


A través del vidrio de la camioneta, Nick observó cómo el zeide 
iba relatando los hechos que motivaron la ruptura de la relación entre 
David y Ahmed. A pesar de que se moría de ganas de saber de qué 
hablaban, contenía su impulso por bajar del vehículo. De pronto 
observó que, a través de un gesto con su mano, Sara le pedía al zeide 
que dejara de hablar, se levantaba y se dirigía hacia donde estaba 
Nick. 


—Nick, por favor, bajá que tenemos que hablar. 


Nick le pidió al chofer que tuviera paciencia y bajó para 
conversar con su amiga. 


—¿Qué sucede? 
—nNick, tenés que venir con nosotros. 
—¿Para qué? 


—Es absolutamente necesario que nos jures que nunca contarás 
la verdadera historia de David y Ahmed. 


—Sabés que no puedo prometerles eso —respondió Nick. 


—Vas a tener que hacerlo. El zeide es muy anciano y, como está 
tan alegre y emocionado por haber vuelto a ver juntos a sus nietos y 
conocer a sus bisnietos, perdió la verdadera dimensión de la realidad. 
Yo acabo de enterarme de la verdadera secuencia de los hechos y me 
doy cuenta de que vos, aun cuando conozcas toda la verdad, nunca la 
podrás contar, por más que quieras. 


—¿Por qué? 


—Te lo resumo en pocas palabras: si contás la verdad de lo 
sucedido, la vida de David, Ester y la pequeña Sara siempre correrán 
peligro. 


—Entonces las cosas son mucho más graves de lo que pensaba. 


—Muchísimo. Por eso necesito que me acompañes a hablar con 
el zeide. 


Nick dio su palabra de honor de que nunca contaría lo que iba 


a escuchar y el zeide relató el origen del desencuentro entre Ahmed y 
David. 


—Yo sabía que el muro fue el primer factor de 
desestabilización de la amistad, porque Ahmed y Manar quedaron 
aislados de Jerusalén a pesar de ser ciudadanos israelíes y haber 
nacido en la ciudad Santa. 


El zeide tenía claro que el enorme muro de concreto fue erigido 
por los políticos israelíes con la finalidad de dividir a las poblaciones 
palestina e israelí para siempre. Las posibilidades de atravesarlo se 
hacían cada día más complicadas. Ahmed padecía una verdadera 
pesadilla cuando iba o volvía del hospital Hadassa. El joven israelí de 
origen palestino se caracterizaba por su paciencia, pero la altanería y 
soberbia de los jóvenes soldados que lo controlaban día tras día le 
fueron provocando mucho estrés. Expuesto a tantas humillaciones y 
discriminación, Ahmed terminó por no trabajar tranquilo en el 
hospital ni disfrutar la vida en su hogar. El muro le cambió el carácter, 
como a cientos de miles de palestinos que se vieron privados de 
trabajar y convivir en paz con sus vecinos judíos. 


Pero el conflicto que desencadenó la ruptura con su amigo 
David, se produjo la noche en que Manar fue maltratada en el check 
point mientras Ahmed solicitaba la ayuda de su mejor amigo. 


El zeide contó que, cuando David recibió el llamado angustioso 
de Ahmed, estaba pasando por la situación más traumática de su vida. 
Justo en el momento en que el médico estaba charlando con su esposa 
que lo había visitado en su lugar de trabajo, dos colonos fanáticos 
muy armados irrumpieron en el hospital Hadassah con la intención de 
matar a todas las pacientes de origen palestino internadas, en 
represalia por la erradicación de las colonias de Gaza; es decir, las 
colonias asentadas ilegalmente en los territorios ocupados por los 
israelíes luego de la Guerra de los Seis Días. En aquel momento, uno 
de los colonos tomó a Ester de rehén y, amenazándola con una pistola, 
exigió que tanto David como el resto de los médicos y personal 
hospitalario señalaran a las pacientes palestinas. 


En ese preciso momento de máxima tensión, David recibió la 
llamada de Ahmed y por ese motivo no le pudo brindar la asistencia 
que su amigo requería. 


Al escuchar esta historia, Nick se quedó petrificado. Jamás 
había pensado que algo así podría haber ocurrido en ese hospital. 


—Y después, ¿qué pasó? —preguntó. 


—Bueno, David siempre fue un excelente tirador. Por eso pudo 
matar al colono que amenazaba a Ester con la pistola que tenía en el 
cajón —agregó Sara—. Casualmente, David siempre me decía que esa 
misma arma algún día le iba a salvar la vida. Y no se equivocó. El 
problema se complicó cuando el otro colono, al ver morir a su 
compañero, descargó todo su fanatismo contra las personas que tenía 
a mano. Asesinó a varias pacientes palestinas y judías, a dos 
enfermeras y a una médica del hospital. Como pudo leer el nombre y 
apellido de David en el delantal, juró vengarse de él y de toda su 
familia antes de escapar. 


—A pesar de las muertes, confusión y alboroto que había en 
esos momentos en la sala, David tuvo la suficiente lucidez de 
acordarse del pedido de su mejor amigo —continuó el zeide—. Envió a 
Edith Stern, una médica de su entera confianza que presenció todo el 
hecho, para que asistiera a Manar. Algo que, como habrás visto, 
realizó satisfactoriamente. Como el colono muerto era el hermano 
menor del que escapó, a partir de ese momento las autoridades 
decidieron proteger a David y a Ester, siempre y cuando el incidente 
del hospital quedara como “secreto de Estado”. Porque si se daba a 
conocer que los colonos estaban actuando como terroristas dentro del 
propio Estado de Israel, el gobierno se vería en gravísimos problemas. 
A partir de ese momento, el matrimonio recibiría custodia permanente 
hasta que puedan detener al colono prófugo y a su grupo de fanáticos 
extremistas. 


Nick comprendió entonces el misterio de la desaparición de 
David y Ester, el silencio de Edith Stern —condicionada por el 
“secreto de Estado”—, y la custodia permanente que recibían David y 
su familia. 


—¿Ahora te das cuenta por qué pedimos tu juramento de 
silencio? —preguntó Sara. 


—Perfectamente. 
—¿Y cómo vas a terminar tu historia en el diario? 


Nick se quedó meditando por algunos minutos hasta que se le 
iluminó el rostro. 


—Voy a informar a mis lectores que tanto Ahmed como David 
han vuelto a ser “hermanos de sangre“. Y que pueden vivir como 
amigos, hermanos y vecinos, en un país lejano donde la gente de 


diferentes nacionalidades y credos puede convivir en paz y donde no 
existen muros que la separen. Y que si bien actualmente ambos se 
encuentran felices junto a sus familiares cercanos, esperan 
ansiosamente el momento adecuado para volver a Israel a cumplir con 
su único objetivo. 


—¿Cuál es? —quiso saber Sara. 


—Demoler el aborrecible muro que se interpuso entre sus 
vidas, para demostrar que, en un enfrentamiento entre dos pueblos o 
una guerra, la primera víctima siempre es la verdad. 


[1] Aliá, hacer “aliá”: Hacen “aliá” los judíos nacidos fuera de Israel 
que deciden ir a vivir a ese país. 


[2] Olim: así se les llama a los judíos nacidos fuera de Israel. Un 
“olim” es un inmigrante judío. Llegan a Israel desde otros países o 
lugares de nacimiento. 


[3] Chek point: puesto militar donde los civiles (fundamentalmente los 
palestinos) deben presentar sus credenciales y documentos para pasar 
de un lugar a otro del muro. 


[4] Jet-lag: falta de adaptación horaria al lugar al que se llega en 
avión.palestino fuera tan preocupante para Ahmed. 


[5] Sabra: judío nacido en Israel. 


[6] Yitzhak Rabin (1922-1995). Primer ministro de Israel entre 
1974-77 y 1992-95. Esta frase la dijo en Oslo, Noruega, cuando 
recibió el premio Nobel de la Paz (1994) junto al presidente Yasser 
Arafat y al canciller de Israel, Simón Peres. 


[7] al Naqba: catástrofe en árabe. Es el término con el que se recuerda 
la expulsión de los palestinos y la destrucción de sus aldeas cuando, en 
abril de 1948, se creó el Estado de Israel sobre el territorio del Estado 
de Palestina. 


[8] Majdal, Mijdal o Migdal: Refiere al mismo barrio de Ashkelón. La 
diferencia de la escritura estriba en la fonética o pronunciación 
proveniente de las voces árabes —antiguas y actuales—, el hebreo y 
las voces en idish de los rusos emigrados a Israel. 


[9] Larry, el autor de la crónica citada, es un católico norteamericano. 
Trabajó como comentarista y escritor deportivo, pero actualmente 


enseña Historia y Culturas del Mundo. Como acompañante ecuménico, 
Larry trabaja en calidad de editor y comunicador, escribiendo 
artículos sobre las experiencias de los participantes del PEAPI. Las 
acompañantes, Lena (de Suecia) y Louise (de Dinamarca), colaboraron 
con este artículo. No se dan nombres completos de los acompañantes 
ecuménicos por razones de seguridad. Fuente: página de Internet del 
Consejo Mundial de Iglesias. 


[10] Albert Einstein. Físico alemán nacionalizado estadounidense. 
Nació en Ulm en 1879 y falleció en 1955. Está considerado como el 
físico más importante del siglo XX y como el más grande científico de 
todos los tiempos. 


[11] La Rochefoucauld, Francois (1613-1680). Filósofo y moralista 
francés. Máximas, su obra más importante, es una colección de 700 
epigramas que constituyen un hito del clasicismo francés. Tomando el 
egoísmo natural como la esencia de toda acción, La Rochefoucauld 
atacó al autoengaño y descubrió con hondura e ingenio las 
contradicciones de la psicología humana. 


[12] Zeide: abuelo en hebreo. 


[13] Botwin: brigada judía que revistó en las filas de la República 
durante la Guerra Civil Española (1936-1939). 


[14] Isaac Bashevis Singer (Polonia, Estados Unidos, 1904-1991). 
Escritor estadounidense de origen polaco que escribió en lengua idish. 
Singer emigró a Estados Unidos en 1935, donde se nacionalizó en 
1943. 


[15] Terencio (195-159 a.C.) comediógrafo latino. Fue comprado 
como esclavo por el senador Terencio Luciano, quien le dio una 
educación liberal y le concedió la libertad. 


[16] Benjamín Disraelí. Estadista y escritor británico. (1804-1881). 
Primer ministro durante el reinado de la reina Victoria 


[17] Lin Yutang ( 1895-1976). Escritor chino-norteamericano 


[18] Platón: Filósofo griego (428-347 a. J. C.). La teoría de la 
reminiscencia platónica sostiene que todo conocimiento es recuerdo 
de algo que se aprendió en una vida anterior. 


[19] Fiósofo griego (428-347 a.J.C) 


[20] Heuss, Theodor (1884-1963). Político Alemán, Catedrático de la 


Escuela 33). No tardó en romper con Hitler y se retiró a la vida 
privada. Entre 1949 y 1959 ocupó la presidencia de la República 
Federal de Alemania por el Partido Demócrata Cristiano (PDC). 


[21] Francois-Marie Arouet. Filósofo francés (París, 21/11/1694 
-30/5/1778). Se dio a sí mismo el seudónimo de Voltaire. En contra 
de la tesis del “buen salvaje”, mantenida por Rousseau, Voltaire no 
cree en ninguna inocencia y bondad naturales del hombre. “No es la 
sociedad, el Estado o la cultura la que pervierte y denigra esa inocencia 
primigenia del hombre. Antes bien, es el propio hombre el que genera las 
propias condiciones de su miseria”, decía. 


[22] René Descartes. Filósofo y matemático francés. Nació el 31 de 
marzo de 1596, en La Haye, Francia. Murió el 11 de febrero de 1650 e 
Estocolmo, Suecia. 


[23] Benjamín Franklin. Filósofo, político y científico estadounidense. 
[24] Fuente: Amnesty International. 


[25] Rabindranath Tagore (India, 1861-1941). Poeta y filósofo. En 
1913 le otorgaron el premio Nobel de Literatura. 


[26] Fuente: Amnesty International. 


[27] Dominique Georges Pire (1910-1969). Dominico belga, nació en 
Dinant y murió en Lovaina. Ingresó en la orden dominica en 1928 y 
fue ordenado sacerdote en 1934. Durante la Segunda Guerra Mundial, 
luchó en la resistencia contra la ocupación nazi en su país. En 1958 
fue galardonado con el premio Nobel de la Paz. En 1960 en Huy, 
Bélgica, fundó el Centro Internacional de Paz Mahatma Gandhi. 


[28] 2.-Fuente: Amira Hess, diario Haarezt, 26 de septiembre del 2001 


[29] Intifada: en árabe, “agitación, levantamiento”. Es el nombre 
popular de dos masivas campañas del pueblo palestino contra el 
régimen de ocupación de Israel en los territorios ocupados de 
Cisjordania y Franja de Gaza. 


[30] Madre Teresa de Calcuta. Nació en Skopje, la antigua Yugoslavia, 
en 1910, como Agnes Gonscha Boyaxhue, tal su verdadero nombre, en 
una familia pequeño-burguesa. A los 18 años entró en la Congregación 
de Loreto, con sede en Irlanda pero con muchas misiones en la India, 
país donde va en 1928 para dar clases a los hijos de gente rica. Más 
tarde, abandona la docencia para dedicarse a los niños pobres. Su 
mirada penetrante y su rostro, prematuramente surcado de arrugas, se 


hicieron famosos en todo el mundo en muy poco tiempo. Fue 
galardonada con el premio Nobel de la Paz en 19709. Falleció en 
septiembre de 1997. Fue beatificada por el Papa Juan Pablo II. 


[31] John Lennon. Cantautor y cofundador del grupo de música beat 
The Beatles, integrado también por Paul McCartney, Ringo Starr y 
George Harrison. Lennon nació el 9 de octubre de 1940 en Liverpool. 
Murió asesinado el 8 de diciembre de 1980 en Nueva York. 


